"Я". Супербоец в ринге и агенты КГБ в подвале

ЯГУБКИН — АБСОЛЮТНЫЙ ЧЕМПИОН

Ягубкин, Александр Геннадиевич — знаменитый советский боксер, чемпион мира. Родился в Донецке.

Если быть совсем точным, то родился Александр Ягубкин на Петровке 25 апреля 1961 года. Из той части города вышли и другие знаменитые донецкие мастера бокса — Владислав Засыпко, Александр Ткаченко. Они прославились раньше Ягубкина. Засыпко, например, стал бронзовым призером первого чемпионата мира в 1974 году. Ягубкин в это время боксом еще не занимался. Пик его славы придется на другое десятилетие. В 1980 году он стал абсолютным чемпионом СССР — то есть, побил всех соперников, независимо от весовой категории. Этот престижный турнир для самых сильных любили в Союзе, побеждали в нем обычно супертяжеловесы. Ягубкин был одним из самых легких участников — он представлял всего лишь первый тяжелый вес. Но сила удара, скорость и впечатляющая техника сделали его в тот год просто неуязвимым.

Ягубкин так и остался единственным советским тяжеловесом, кому удалось завоевать титул чемпиона мира. Понятно, что это был любительский титул — но тем не менее никто, кроме Александра, не смог его заполучить. Наш земляк совершил этот подвиг в 1982 году. Оставалось добыть еще олимпийское «золото» — и коллекция титулов любительского бокса получилась бы полной. Но с Олимпиадой так и не сложилось. В 1980 году, когда 19-летний боксер объективно был лучшим тяжеловесом в стране, его «отцепили», как считается, из-за молодости. А четыре года спустя «отменили» саму Олимпиаду — советский спорт бойкотировал турнир, проходивший в Лос-Анджелесе.

Донецк гордился Ягубкиным, в прессе даже возник, насколько это было тогда возможно, культ чемпиона. А потом начались лихорадочные перестроечные годы, и великий боксер куда-то исчез. Из-за конфликтов с чиновниками ему сильно сократили спортивную карьеру. Тем не менее, форму он поддерживал, и в 1987 году у каких-то западных промоутеров даже появилась идея свести его с Майком Тайсоном, только что ставшим чемпионом мира. Ягубкин был «за» — но, опять-таки, не позволили…

Потом началась совсем «мутная» пора. Ягубкин с товарищами-спортсменами пытались «бизнесовать», в конце концов, начали крутить наперстки. В интервью «Бульвару Гордона» Александр Геннадиевич вспоминает, что рядом с ними висела табличка с предупреждением: «Вас обманывают!». «Люди читали, но все равно не проходили мимо нас», — говорит Ягубкин. Были легкие заработки, были конфликты с правоохранителями, были контакты с криминалом. Всего этого чемпион сейчас не отрицает. Но просит отнестись к этому эпизоду в его жизни с пониманием, видеть в нем как черное, так и белое. В качестве позитива предлагает историю, как он в начале лихих 90-х вступился за знаменитого Сергея Бубку, у которого местные бандиты хотели отнять призовые деньги.

«ЯМА» — ПОДАРОК ДЛЯ ЧЕКИСТОВ

Пиво рекой. В «Яме» были очень демократичные порядки. Фото: из архива Е. Ясенова

«Яма» — один из знаменитых пивных баров города Донецка в советское время.

«Яма» находилась в подвальном помещении здания на углу улицы Челюскинцев и бульвара Шевченко. Сейчас здесь — респектабельный офис одной из крупнейших корпораций области, и никаких признаков пива. Заведение открылось в начале 50-х и было идейно привязано к дикому рынку, который существовал на месте Крытого. Соседство обязывало — и нравы в «Яме» сразу же установились демократические. На самом рынке тоже существовали точки по розливу пива, однако заседать в «Яме» считалось престижнее. Закрытость помещения создавала иллюзию какой-то клубности.

Внутреннее устройство «Ямы» было своеобразным. Десяток ступенек вниз, вечно переполненный зал, маленькая стойка, где священнодействовал бармен — и сплошной ряд узких столиков по всему оставшемуся периметру. Они вплотную примыкали к стенам и вынуждали одиночного пьющего пялиться в кирпичи во время процесса. Отсюда возникло второе название пивбара — «Лицом к стене». Эта особенность заведения вышла боком одному из посетителей. Вот так вот он стоял, медитируя — и не заметил, как сзади к нему подошел здоровяк с пустой кружкой в руке. Не говоря ни слова, здоровяк ахнул кружкой о голову медитирующего. Как вспоминали завсегдатаи, несчастный рухнул, не издав ни единого звука. Что было причиной инцидента, никто так и не понял, заведение прикрыли на несколько месяцев, в конце концов открыли вновь — но в качестве профилактической меры запретили курить внутри.

В тесном помещении «Ямы» опытное чекистское ухо могло уловить много интересного, что обычно слетает с пьяных языков. Говорят, что сотрудники «конторы» регулярно закидывали здесь свои сети. Не символично ли, что оплот советской питейной демократии усох как раз тогда, когда стало можно болтать все, что угодно, и без всяких последствий?

ЯСИНОВАТАЯ — ЭТО «ГЛАВНЫЙ ВОКЗАЛ ДОНЕЦКА»

Размах. Здесь крупнейший ж/д узел в Восточной Европе. Фото: А. Дудуш

Ясиноватая — город в 19 километрах от Донецка, крупнейший в Восточной Европе железнодорожный узел, станция всесоюзного значения.

С 1930-х годов Ясиноватая заставляет Донецк испытывать столь не свойственный нашему городу комплекс неполноценности. Железнодорожная инфраструктура там богаче, поездов курсирует больше, и зачастую приходится сначала добираться до Ясиноватой, чтобы иметь возможность сесть в нужный поезд.

В советские времена таких проходящих мимо областного центра поездов было очень много (более активно обслуживалось кавказское и волжское направление, огибавшее Донецк). Именно тогда, от ущемленной столичной гордости, у дончан родилась забавная поговорка: «Главный вокзал Донецка находится в Ясиноватой».

В конце концов, с этим пришлось смириться. То и дело возникают ситуации, когда дончанину без Ясиноватой просто никак. Только из Ясиноватой можно попасть в Адлер, Баку, Свердловск, Челябинск, Варну, Алматы. С другой стороны, из той же Ясиноватой не доберешься, к примеру, до Севастополя и Сум. Из Донецка — можно. Будем считать, мы квиты.