"Дети цветов" 20 лет спустя

СТАРОВОЙТ: "Меня прессовало КГБ"

Сложно поверить, что депутат Львовского областного совета и член одной из политических партий Александр Старовойт в 1980-х был хиппи, путешествовал автостопом, участвовал в протестах, за что даже чуть не вылетел из университета. "Впервые я увидел хиппи в конце 1970-х годов. Мне тогда было 13 лет, — вспоминает Александр. — Мне сразу понравились эти свободолюбивые люди. У них была хорошая аура, они были спокойны, никуда не спешили. Но плотно общаться с хиппи я стал, когда меня в 1987-м отправили на Шацкие озера проходить археологическую практику. Там как раз отдыхала компания хиппи. Их лидером был Саша Гамбург, один из основателей группы "Братья Гадюкины". У меня была гитара, и мы с ними по вечерам у костра песни пели. А днем они к нам на раскопки приходили".

Позже Старовойт стал активно участвовать в различных демонстрациях, организованных движением хиппи. Был в числе демонстрантов 20 сентября 1987 года — в тот день жители Львова отмечали День города, а Александр вместе с другими хиппи создали несколько транспарантов пацифистского характера, призывающих прекратить войну в Афганистане. Манифестация продолжалась около 17 часов. Информация о ней облетела весь Запад. Старовойт также был членом группы "Доверие" — одной из первых правозащитных организаций 1980-х годов в Союзе. "Потом организацию разгромили, нас серьезно начало прессовать КГБ. Мне угрожали, что выгонят из университета. Но потом сменилась власть, и все обошлось", — делится политик.

Деоккупация юга страны – как украинские военные отвоевывают территории

Запрет на передвижение по стране для военнообязанных – все детали

Ракетные удары по мирным украинским городам - июль 2022

Ядерный терроризм россии

Александр даже свою дипломную работу посвятил теме контркультуры в западных странах. Ходил по университету с пацификом на шее и в рваных джинсах, но волосы отпустил уже после того, как стал главным редактором львовского телеканала. Кстати, Старовойт был ведущим на самом первом концерте группы "Океан Эльзы". "Сейчас лишь единицы пытаются жить по старым канонам культуры хиппи, — утверждает Старовойт. — Теперь больше возможностей оградить себя от общества. Те же современные айтишники — своеобразные хиппи. Ведь они живут достаточно асоциально. А молодые люди, которые сейчас считают себя хиппи, — либо ищут экзотики, либо занимаются сектанством. Что касается бывших хиппи, многие из них стали успешными людьми. Как, например, Билл Клинтон".

Старовойт. На митинге во Львове в поддержку Майдана.

ОЛИСЕВИЧ: "Милиция отрезала нам волосы, забирала крестики"

55-летний львовский хиппи Алик Олисевич живет по законам свободного человека более 45 лет. До сих пор он носит длинный "хаер", рваные джинсы, ездит по городу на байке и активно участвует в различных демонстрациях. "Когда мне было семь, мама умерла от туберкулеза, и отец сдал меня в интернат, — вспоминает Алик. — К нам в интернат периодически приходил парикмахер и стриг всех мальчиков наголо. Но я каждый раз закатывал истерику. В конце концов, я убежал из интерната, а на прощание поджег деревянную уборную в знак протеста. В десять лет меня отправили в лагерь для трудных детей, где я и повстречал взрослых хиппи. В том же лагере купил за три рубля свои первые джинсы "Левайс", надел их в школу на 1 сентября. Но учителя не оценили "прикид" и нажаловались отцу. Целый месяц я скрывался на дачах — боялся получить "втык" от папы. Но в конечном итоге меня поймала милиция, а те джинсы отец сжег".

ПЕРВЫЙ АВТОСТОП. В 16 лет Алик с друзьями решил поехать автостопом в Прибалтику. Маршрут был выбран не случайно: именно там в 1972 году, в литовском городе Каунас, 19-летний Ромас Каланта сжег себя в знак протеста против постоянных избиений и арестов хиппи по всей стране. Услышав об этом по "Голосу Америки", самые активные и небезразличные хиппи Львова тоже отправились в Литву. "Как только мы приехали в Вильнюс, нас арестовали, — вспоминает Олисевич. — За то, что я, несовершеннолетний, выехал за границу, меня на две недели закрыли в детском спецраспределителе. Потом посадили на поезд в Украину и приставили сопровождающего в погонах. К счастью, полисмен оказался нормальным мужиком. Когда я объяснил ему, что не преступник и просто хочу посмотреть страну, он разрешил мне выйти на следующей станции. Вернувшись к друзьям, я познакомился с хиппи из Латвии, Эстонии, Беларуси, России, посетил полулегальные рок-фестивали и проникся духом свободы".

"РЕСПУБ­ЛИКА СВЯТОГО САДА". Излюбленным место львовских хиппи всегда был Святой сад — так называли заброшенный сад бывшего монастыря кармелитов босых в центре города. Бунтарей не смущало даже соседство с обкомом компартии. "В конце 1960-х мы создали свое объединение "Республика Святого сада", которое просуществовало до 1982 года, — рассказывает Олисевич. — Наш девиз был: "Свобода, вино и рок-н-ролл". Хотя я вино пил редко, и вообще выступал за здоровый образ жизни. Так что неправда, что все хиппи любили выпить и сидели на наркотиках". Невинное увлечение Алика роком и пацифизмом постепенно вылилось в настоящий протест против системы: "У нас был тоталитаризм, всех хотели загнать, как стадо, в то время как на Западе ценился индивидуализм. Мой знакомый отсидел 15 суток только за то, что у него были длинные волосы. А сколько раз нас избивали в отделах милиции, забирали джинсы, крестики!"

Из-за вызывающего на то время внешнего вида хиппи могли устроиться разве что на низкооплачиваемые работы. Олисевич работал и натурщиком в художественной академии, и осветителем в оперном театре, и монтировщиком сцены. Сегодня Алик основал правозащитную организацию, в прошлом году выпустил книгу "Революция цветов", в которой описал жизнь советских хиппи. "За последние 20 лет многое изменилось, но я по-прежнему не вижу свободных людей, — сетует хиппи. — Хотя общество стало более демократичным, но появились новые оковы — материальные ценности. Так что о свободе говорить рановато".

1986 год. Олисевич (третий справа) — один из старейшин движения хиппи.

БУРЬЯН: "Дружу с женой "битла"

Художник Олег Бурьян родился в Белой Церкви Киевской области, в семье ученых. После школы уехал в Ленинград, где поступил в Военно-медицинскую академию, которую так и не окончил. Проучился три года, а потом в Афганистане началась война. Олег воевать не захотел и уехал на первый советский рок-фестиваль в Таллинн. Позже его занесло в Москву. Там же в 1970-е годы и примкнул к "детям цветов", помешанным на "Битлз" и пацифизме. "Наше поколение было первым "несоветским", — утверждает Олег. — У нас была потребность в открытости. А вся атрибутика — "хаер", джинсы, пацифик — была сигналом солидарности со странами за "железным занавесом", призывающей к единству с миром. Но если западные хиппи выступали против потребительского общества, то мы боролись за право стать частью мировой культуры".

КАРЬЕРА В КОЧЕГАРКЕ. Активно выступая против военной кампании СССР в Афганистане, Бурьян вылез на крышу высотки и устроил там акцию протеста, за что бунтарю присудили 15 суток "уборочных" работ. "Сначала я махал метлой на улице, а потом меня "повысили" до кочегара, — вспоминает художник. — Мне даже выделили жилье, что было очень кстати". Мир хиппи настолько поглотил парня, что он окончательно отказался от идеи стать врачом и решил пойти по стопам своего деда — стать художником. Художественное образование получил в Москве. Сперва окончил текстильный колледж, затем изучал видеоарт и независимую документалистику в МГУ. "В московских пивных мне удалось познакомиться с легендарными личностями, — ностальгирует Бурьян. — В одной пивной работал человек, который раньше служил охранником у Сталина, там же я встречал звезд-шестидесятников. Еще в одной пивной подружился с замечательным человеком из Днепропетровска — Сашей Янгелем, сыном того самого академика Янгеля, директора "Южмаша". Благодаря ему я стал последним советским цензором — все рок-группы Москвы прошли через меня".

ЗНАКОМСТВО С ЖЕНОЙ "БИТЛА". Благодаря знанию английского языка Олег наладил контакты с зарубежными живописцами и вскоре переехал жить в Лондон. Там ему посчастливилось познакомиться с бывшей женой "битла" Харрисона Патти Бойд. "Я работал дома, на съемной квартире. Обычно я рисую по ночам, не замечая ничего вокруг. Часам к семи утра раздался звонок в дверь. Открываю — на меня падает тетенька с недопитым виски в руках. Нечленораздельно она попыталась объяснить, что в ее квартире уборщица шумит пылесосом, а потом отключилась. Только через несколько минут в этой пьяной женщине я признал Патти Бойд. Когда уборщица добралась со своим орудием для пыток до меня, я перенес мою гостью в ее квартиру. Позже она пригласила меня к себе на кофе. Мы с подружились, а вечером поехали на юбилейный концерт ее второго мужа Эрика Клэптона".

ЖИЗНЬ В ГАРАЖЕ. Пожив несколько лет в Лондоне, художник переехал в Питер. Купил старый гараж и переоборудовал его в мастерскую. "Пришлось все переделывать, проводить отопление и канализацию. Зато на этом месте когда-то жил Чайковский", — гордо заявляет Бурьян. Сегодня бывший хиппи — известный художник. В начала 2000-х работал главным художником в проекте "Последний герой", что принесло ему славу. Живет в России, но любит говорить: "Моя муза иногда приходит ко мне в венке и вышиванке".

Лохматые 1970-е. Бурьян (в центре) с друзьями во Львове

На выставке. Сегодня бывший хиппи — популярный художник

ГЛЕБКИН: не против сына-хиппи

39-летний гитарист группы "Доктор Клей" Андрей Глебкин в 90-е годы активно хипповал, носил длинный хаер, рваные штаны. "Мои первые джинсы мне купил брат у фарцовщиков за 100 рублей, — вспоминает Андрей. — Потом я нашел старые кожаные перчатки и обрезал там пальцы. За мой внешний вид постоянно вызывали родителей в школу. Были проблемы и с вооруженными бандитами: они отрезали нам волосы, всячески угрожали и запугивали". В старших классах у Андрея появилась своя рок-группа, где он был гитаристом. "Началось с Высоцкого, а закончилось роком, — смеется музыкант. — Помню, на свои концерты барабаны, гитару, колонки мы везли на общественном транспорте".

Окончив школу, Андрей вместе с группой из родного Первомайска Николаевской области переехал в Одессу. Добирались автостопом. Андрей устроился в театр, но через два года понял, что актерство — не его. Махнул автостопом в Питер, куда съезжались хиппи со всего Союза. "Жили у друзей в коммунах. На "фенечках" (плетеных браслетах) записывали адреса и телефоны друзей из разных городов и стран — на случай, чтобы было где переночевать. Зарабатывали музыкой в переходах — выручки хватало на упаковку гречки, пачку сигарет, бутылку водки и кефир", — вспоминает Андрей.
Музыкант хотел осесть в Питере, но, заехав к друзьям в Киев "на пару дней", остался на 14 лет. Сейчас у Глебкина есть своя студия. Он женат, есть 10-летний сын. "Если сын захочет стать хиппи, я не буду против, — признается Глебкин. — Он вправе сам выбирать, как ему жить".

Беззаботная молодость. "Гитара, вино и свобода" — девиз Андрея

С женой. Сейчас Глебкин остепенился и растит сына

РЭНА: пела в "трубе"

С детства Ольга Лебединская выделялась из толпы пестрыми юбками, фенечками, которыми были усеяны обе руки, и колокольчиками, прикрепленными к одежде. "Когда меня спрашивали: "Зачем колокольчики?" — я отвечала: "Душа звенит", — смеется Ольга. — Но когда заходила домой, их снимала — маму жалела. Она и так с трудом смирилась, что я феньки ношу. Мы жили на окраине Запорожья, возле поля. В 1990-е годы в таких районах было жестко. Местные гопники меня гнобили, пока я не съехала".

Если ты хочешь поменять свою жизнь — поменяй свое имя, решила героиня. Так, комсомолка Ольга Лебединская после окончания школы стала хиппи Рэной Одуванчик. "С иврита Рэна переводится как "возглас радости", а я в юности была жутко веселая, — говорит Ольга. — А Одуванчиком меня назвала подружка-ведьмочка. Кстати, многие до сих пор не знают моего настоящего имени".

Когда Рэну не взяли в аспирантуру, она устроилась в школу учителем немецкого, а по вечерам пела в переходах (или, как хиппи говорили, "в трубе") со своей группой "Кайфана". Пением в подземках девушка зарабатывала намного больше, чем в школе. "Ученики намекали, что видели меня в переходе. Но я, как правило, отмазывалась, шутила, что это была Эдит Пиаф", — смеется героиня.

В 1990-е все хиппи Запорожья собирались в одной квартире — "флету" — а-ля коммуне, играли на гитарах, писали стихи и обсуждали книги. "Однажды ребята решили разыграть заснувших, — вспоминает Рэна. — Поймали тараканов и разрисовали их в разные цвета. Когда ребята проснулись, решили, что сошли с ума, — по квартире бегали красные, зеленые, желтые тараканы. Было очень смешно". Сейчас Рэне — 40 лет. Живет в Днепропетровске со своим 7-летним сыном. Работает журналистом, пишет стихи. Считает себя вечным хиппи и даже в прошлом году поехала в родное Запорожье из Днепра автостопом. "Сыну очень понравилось так путешествовать. Весь в мать!" — восклицает героиня.

За улыбчивость прозвали Рэной

Колокольчик из прошлого