Писать об Аргентине так же сложно, как объехать ее всю, а точнее понять ее всю за 20 дней. И даже не потому что она огромная (хотя она огромная), а потому что очень уж она другая.
Я приехала сюда с мужем крестить племянницу: его сестра, Лена, попала сюда туристом 12 лет назад и — не смогла не остаться. Поэтому подарков везли много, срезав со всех бирки: ввозная пошлина такая высокая, что вполне могла покрыть стоимость самих вещей. Нам же никаких вопросов не задавали, и я резюмировала: "Очень милые люди". На что Лена хмыкнула: "Ну да, именно эти милые люди потеряли ваш чемодан". Чемодан нашелся, но эта ситуация очень хорошо характеризует Аргентину: это беззаботная и чуть ленивая страна, где все вокруг улыбаются, пусть и случаются такие вот промахи. Примерно об этом же — национальный флаг, который вешают обычно на флагштоке высотой со столб. На нем три полосы — голубые по краю и белая посередине: голубое небо и облака, легкость и созерцание.
ФОТО: Путешествие по Аргентине: долина кактусов и водопады
БЫТ: НЕТ ВАНН И ПОСУДА НАПРОКАТ
Сестра мужа живет в 30 км от Кордовы, второго по величине города страны, в городке Рио Себажос (Rio Ceballos, но так как здесь говорят не на испанском языке, а на каталанском, двойное "эль" читается как "ж"). Он немного меньше Вышгорода — 17 тысяч человек, но здесь нет ни одного дома выше 2-х этажей. Это потому, что на правительственном уровне было решено жертвовать "этажностью" ради сохранения лица города и его привлекательности для туристов. Улицы в Аргентине везде — хоть в столице, хоть в маленьком городке, — делятся на квадры — одинаковые кварталы по 100 метров в каждую сторону. Если вы видите номер дома 1435, это значит, что он стоит на 35-м метре 14-й квадры по этой дороге.
Окна. В бедных районах без стекол. Фото: И. Ложкина
Здесь почти нет домов за высокой оградой — максимум сетка, а часто — вовсе ничего. Как правило, дворик находится за домом, а лицом к улице — крыльцо с парой кресел, чтобы глазеть на дорогу. Если забор и есть, вместо колючей проволоки по кромке натыканы битые бутылочные стекла или насажены кактусы. А поскольку дома частные, мусор оставляют за воротами в корзинах на 1,5-метровых столбах, чтобы не растащили животные. У ворот же стоит столбик со счетчиками внутри — каждый обязан соорудить такой, иначе электричество и воду просто не проведут.
Мусор. Подальше от животных. Фото: И. Ложкина
Кстати, о воде: стоит она здесь недорого, но ее берегут, потому что ее мало, в домах поэтому даже ванной нет, только душ. Есть речки, которые в засуху исчезают, зато после дождя превращаются в бурный коричневый поток вперемешку с камнями. Горные совсем не пересыхают, но слово "купаться" часто означает "соорудить плотину из камней, подождать, пока натечет хотя бы по колено и полежать в луже".
Осколки. Защита от воров. Фото: И. Ложкина
А вот быт здесь вполне соответствует канонам тихого пригорода. Здесь есть "соседская помощь": на столбе висит знак, сообщающий, что обо всех подозрительных личностях, околачивающихся рядом без дела, будут сообщать в полицию. Раз в две недели приезжает человек, который заправляет сифоны содовой, а посуду на 20 персон к Новому году сестра просто взяла напрокат — ее можно даже не мыть. Кстати, никто накануне не стоит целый день у плиты — каждый гость приносит что-то с собой, а главное блюдо — например, зажаренную на вертеле говяжью ногу, — вместе с соусами заказывают из ресторана.
ВДОЛЬ ТРАСС — АЛТАРИ АРГЕНТИНСКОМУ КОВБОЮ
Чем может похвастаться Аргентина, так это своими дорогами: часто вдоль всей трассы установлены отражатели, так что ночью кажется, что едешь по взлетной полосе. Много "лежачих полицейских" и "лежачих полицейских наоборот" — впадин в асфальте, которые тоже заставляют притормозить. Правда, это не помешало нам однажды чуть не сорваться в пропасть. На полпути наш водитель вдруг стал ругаться: "Курва, курва!" ("Поворот, поворот!" по-испански) и напрасно крутить руль — тот отказал. Наваливаясь всем весом на колесо, которое должно повернуть, помощник водителя оттолкал автобус от края пропасти, а нас "расфасовали" в другие машины. А водитель побежал к алтарю, который был сооружен возле трассы. Он был украшен красными платками с надписями "Спасибо, Гаучито Гил!". Гаучито значит "маленький Гаучо", аргентинский ковбой. При жизни он помогал бедным, как Робин Гуд. Церковь его так и не признала, но народ верит, что он помогает от любой беды. Сестра мужа рассказывала, как ее знакомый никак не мог купить новую машину. Он нашел выход: каждый раз, когда видел алтарь Гаучито, сигналил ему — и машина не ломалась.
Еще здесь любят другую святую — Дифунту Корреа. Она с грудным ребенком отправилась выручать своего мужа с гражданской войны. И хоть умерла от жажды, продолжала кормить младенца молоком — и тот выжил. Для нее принято оставлять бутылки с водой, шины и номерные знаки, так что алтарь порой похож на свалку.
Часто здесь можно встретить и обычные алтари Божьей Матери. За ними ухаживают и на них крестятся, проходя мимо. Но вместе с тем отношение к религии не очень уж догматичное. Так, мой муж — не католик, но ему разрешили крестить ребенка. А сама церемония крестин проходит здесь "конвеерно": сначала пастор обходит всех детей по кругу, ставит на лбу каждого крест маслом (открывает разум), потом ― еще круг —― открывает сердце, а уж после этого детей подносят к купели и обрызгивают водой, а вовсе не опускают в воду полностью. Поэтому малыши были одеты, как франты: кто-то в пышном платье, кто-то — в костюме-тройке.
КУХНЯ: АСАДО, ФЕРНЕ И МАТЕ
"Эмпанадас!" — вот первое слово, с которым мы, голодные, искали место для обеда. Это слоеные пирожки (жареные иди печеные), десяток которых можно умять еще до того, как будет готово основное блюдо. Начинка — в каждом регионе своя: мясо, томаты и оливки как основа, а к ней — вареное яйцо, картошка, овечий сыр… Защипывать края тоже целое искусство — по рисунку определяют, какая же внутри начинка.
Но все же главная кулинарная гордость аргентинцев — это асадо. К нему — как и мы к шашлыкам — подходят основательно и готовят для большой компании, а парижа (решетка) есть в каждой семье. Мясо — реберную часть, вырезку — готовят на углях большими кусками, от которых каждый отрезает, сколько ему нужно. Вместе с ним жарят колбаски и кровянку, а подают с соусом, например, криожа (очень мелко нарезанные перцы, томаты и лук с каплей оливкового масла). Мясо не маринуют и не добавляют никаких специй, только соль — это просто, но как же чертовски вкусно! Особенно вместе с аргентинским вином. Сомелье говорят, что сделать в Аргентине откровенно плохое вино почти невозможно: климат и почва таковы, что виноград просто не может вырасти плохим. Много виноградников на севере, их визитная карточка ― сорт Мальбек, очень насыщенный и пряный. Здесь делают мороженное из вина и коктейли, например, в белое вино добавляют лед и доливают спрайтом. Но поистине национальный напиток "Ферне Бранка". Это крепкая настойка на двух десятках трав и коре деревьев. Ее пьют со льдом и колой в пропорции 1:9, а то и вовсе не разбавляя. У "ферне" есть и безалкогольный аналог — "Амарго". Это тоже настойка, которую нужно разводить содовой и пить со льдом. А вот пиво здесь продается только в больших "шампанских" бутылках по 750 мл.
Аргентинцы очень любят пиво. Поэтому пивные бутылки здесь размером с бутылку для шампанского
МАТЕ. Ну и конечно, говоря об Аргентине, нельзя обойти стороной мате. Его распитие — это целая церемония, со своими правилами хорошего тона и распорядителем (себадором). Мате пьют по кругу из одного калабаса (сосуда из тыквы) где угодно: на работе, в автобусе, за прилавками магазинов. Себадор после каждого участника досыпает травы, добавляет жидкости, сахара и передает следующему. К слову, при заваривании мате ни в коем случае нельзя двигать бомбилью (трубочку). Индейцы говорят, что малейшее ее колебание вызывает хаос во Вселенной, ну и засоряет напиток. Вода для заваривания не должна кипеть, достаточно 70—80 градусов (здесь есть даже чайники с режимом "Мате"). Иначе трава при первом же заваривании отдаст весь вкус: будет горько, а при следующих завариваниях невкусно. Еще мате пьют с холодной водой, со льдом, газировкой и соком — при этом жидкость только немного смачивает траву.
Перед использованием новый калабас нужно "полечить", чтобы тыква не гнила и не портила вкус напитка. Так, купленный калабас при нас "лечили" с помощью углей: сначала засыпали их внутрь, чтобы они выжгли мягкие частицы, а потом добавили тростникового сахара, чтобы он "законсервировал".
СТОЛИЦА: ДОРОГИ — В 6 ПОЛОС
Танго. Танцующие парочки зажигают прямо на улицах
Когда вы слышите от аргентинца "Буэнос-Айрес", речь, скорее всего, вовсе не о городе, а об одноименном округе. Сам же город зовут Капиталь Федераль, то есть Столица. Полное название переводится с испанского как "Город Пресвятой Троицы и Порт нашей Госпожи Святой Марии Добрых Ветров". Здесь и в провинции Буэнос-Айрес живет чуть ли не половина всего населения страны. Правда, поначалу немного пугают многоэтажки с запертыми оконными створками — но потом ясно, что это всего лишь способ защититься от назойливого солнца, а вовсе не признак вымирания. Даже наоборот — не зря здесь находится самая широкая улица в мире: шесть полос в одну сторону, шесть — в другую.
Аргентинцы народ горячий, поэтому на главной площади — Плаза де Майо — постоянно кто-то против чего-то (или за что-то) митингует. А еще здесь расположен штаб "Матерей Майской площади" — матерей, которые потеряли детей во время Грязной войны 1976—83 гг., когда после переворота в ходу были пытки и репрессии. Поэтому на брусчатке встречается символ этой организации — белый платок.
У города непростая слава. С одной стороны, это культурная столица, живописные районы (Палемо и Ла Бока), знаменитые рестораны и кафе, уличное танго. С другой, — здесь опасно. Стоит один раз свернуть с главной улицы — и тут же окажешься в лучшем случае без кошелька.
MUST-SEE: ЛУННАЯ ДОЛИНА И ЛЕДНИК
Ледник. Некоторые айсберги высотой с 15-этажный дом
В Аргентине много чего производят — на 90% товаров, которые я здесь держала в руках, были помечены "Industria Argentina", но и туризм — очень весомая отрасль. При этом для иностранцев здесь особые условия: для "своих" вход в музей 10 песо, для остальной Латинской Америки — 40, а для всего прочего мира — все 60. Кстати, значок песо ―точь-в-точь значок доллара, что сначала порядком сбивает с толку. Если речь все же о долларах, пишут явно: US$. В каждом городе есть государственное "туристическое агентство", где можно бесплатно взять карту, а сотрудники могут отметить на ней ваш отель и то, что вам хотелось бы посетить, — только парки, например, или только исторические музеи.
В Аргентине есть три места, обязательных к посещению. Первое — это водопады Игуасу. Их около 270, и высота большинства из них достигает 60 метров. Самый большой водопад — "Глотка дьявола" — представляет собой обрыв шириной 150 м и длиной 700 (!) метров. Второе — ледник Перито-Морено. Это огромное (площадью 250 кв. м) ледовое плато. Когда смотришь на него сверху, со специально обустроенных балконов, оно напоминает огромного ежа, утыканного громадными, высотой с 15-этажный дом, ледяными иголками. Периодически из "утробы" этого ежа доносится устрашающий звук — трещат льдины, сталкиваясь друг с другом.
Водопад Игуасу. Вода обрушивается с 60-метровой скалы
Третье место, которое потрясает в Аргентине, — это Лунная долина (природный парк Исчигуаласто). Ее часто называют слепком с лунного пейзажа — настолько большое сходство. А одна из основных загадок этой местности — площадка кегельных шаров. Место, на котором аккуратно разложены каменные шары разного диаметра. Новые шары появляются из-под земли, старые со временем разрушаются. Как они образуются, тоже никто толком не знает, есть только теория, что они формируются по принципу жемчужины — что-то начинает "обрастать" породой, которая постепенно твердеет. Это какие-то особые кристаллы, которые действительно растут и постепенно выходят на поверхность.
И напоследок — информация на заметку. Отправляясь в аргентинский сувенирный магазин или турбюро, нельзя забывать про сиесту. Днем она здесь может длиться где-то с 12 до 4 или 5, все кафе и магазины закрыты, и никто точно не знает, в котором часу они откроются. В воскресенье зачастую никто после сиесты не открывается вовсе. А если уж что открывается, то работает допоздна — часов до 9—10 вечера. А многие вечеринки в клубах только начинаются в час или два ночи: спать в Аргентине принято ложиться поздно.
Ирина Ложкина
Главные темы