26 июля 1875
РОДИЛСЯ НАСЛЕДНИК ФРЕЙДА
Родился швейцарский психолог, заставлявший своего учителя Фрейда падать в обморок. Карл-Густав Юнг первым сказал, что шизофреники – совершенно нормальные люди с точки зрения таких же, как они. И возразил великому наставнику, что не все отклонения от нормы связаны с задницей и передницей. Юнг первым поделил людей на типы и описал их непременные взаимоотношения, которые постигнут каждого "в комплекте" с представителем другой группы. А еще призвал нас анализировать свои сновидения, выискивая там постоянно повторяющиеся образы, и разбираться, что же хочет нам подсказать наш организм.
То, что Юнг был тонким психологом-манипулятором, становится ясно, как только мы заглядываем в его спальню. Он умудрился поселиться сразу с двумя женщинами. Причем первая, которую через пару лет брака "осчастливили" молодым свежим довеском в виде подружки Карла-Густава, до конца дней верила, что ей несказанно повезло с мужем и, более того, она и есть самая большая любовь всей жизни своего психолога.
ШУТКИ НАД ЗИГМУНДОМ. У Юнга было своеобразное чувство юмора. Потренировавшись на своих подопечных в психушке, он с блеском умел нащупывать чувствительные кнопки окружающих и наслаждаться издевками. К примеру, свое "божество" и светило психологического небосклона доктора Фрейда, известного своей патологической брезгливостью, Юнг довел до обморока, заведя светскую беседу о болотных трупах.
Издевательство он проделывал дважды, из-за чего король психоанализа, поначалу признавший в молодом таланте своего наследника, послал его куда подальше. Кстати, до разрыва то ли серьезно, то ли тоже потешаясь над зацикленностью учителя на сексе, Юнг писал ему, что обожествляет Фрейда, но с гомосексуальным "оттенком". Мол, каюсь, но люблю тебя, дорогуша, не только в переносном, но и в прямом смысле, причем еще и опыт имею в этом деле, поскольку в детстве был изнасилован другом.
В общем, ставший второй глыбой в психологии после дедушки Зигмунда Карл-Густав был тот еще фрукт. Но все эти "милые шалости" большого ученого не мешают нам до сих пор пользоваться его системой. Самая известная из наследия Юнга – основанная на его выкладках наука соционика, делящая нас на 16 типов от Дон Кихота до Винни-Пуха и позволяющая разобраться, кем тебе устроиться на работу и на ком жениться, чтобы прожить жизнь по полной программе. Хотя бы так же, как отец аналитической психологии.
28 ИЮЛЯ 1923
БАСОВ – ГЕНИЙ ЭПИЗОДОВ
Самый некрасивый покоритель шикарных женщин советского экрана – Владимир Басов – родился в 1923 году под Курском. Когда его увидела одна из тещ, тут же крикнула дочке: "Срочно разводиться!" Но шутник Басов выдал: "Боже, как жаль, что я не встретил вас раньше! Я бы женился на вас!" и тут же стал любимцем родственницы.
Отец Володи – философ и красный комиссар. Мать – сельская учительница. Сколько себя помнил, столько мечтал лицедействовать. Дебют состоялся в два года. Двоюродная сестра, студентка рабочего факультета играла в самодеятельном театре, и там по ходу пьесы требовался ребенок, олицетворяющий мир. "Меня выносили на руках в финале представления. Я должен был смотреть в зал лучистым взглядом. Наверное, это у меня лихо получалось, потому, что до сих пор помню аплодисменты в мой адрес", – вспоминал Басов. Вот тогда-то и появилась страсть к поклонению масс.
СО СЦЕНЫ ПОД ПУЛИ. Отец умер рано и Володя с мамой переехали в Москву. Последний школьный год прошел за кулисами МХАТа. 20 июня 1941 года был выпускной бал, а 22-го началась Великая Отечественная война. Несмотря на это, его пригласили работать в театр Красной Армии, но в его голове не укладывалось, как можно играть, когда нужно воевать. И он пошел на фронт.
"Вспоминается пут – доска на двух чурбаках. На этой скамье сидят семеро. От артиллерийских ударов земля дыбится – муравью не уцелеть в этом аду. В таких условиях связь чуть ли не важней самой артиллерии. Наружный провод ничем не защищен, обрывы один за другим. Сидящий с краю на путе идет в ад. Его задача – восстановить связь. Вернулся, садится на пут с другого края. Снова обрыв! Идет следующий. Из семерых остается шестеро, пятеро, четверо... Очередь на путе строго соблюдается – неписаный закон". А еще Басов вспоминал, как в жуткие морозы щели блиндажа закладывали трупами немецких солдат, чтобы теплей было... Владимир Палыч воевал четыре года. Был контужен. Закончил войну капитаном, вся грудь в наградах. Его оставляли служить, но он мечтал о кино. Выходное демобилизационное пособие ухнул на бурные проводы. Продал шинель и купил демисезонное пальто. С того времени войну не вспоминал, наград не надевал.
КОРОЛЬ ЭПИЗОДА. Его нельзя было соблазнить временем пребывания в кадре, он предпочитал эпизодические роли, из которых он мог вылепить что-то незабываемое и уникальное: "Я стараюсь меньше присутствовать на экране, а больше играть. Роль надо брать на вес". Дуремар в "Приключениях Буратино" и Волк в "Красной Шапочке", полотер в "Я шагаю по Москве" и маклер в "По семейным обстоятельствам", гость в "Москва слезам не верит" и фотограф в "Большой перемене"... Но актерству он предпочитал все-таки режиссуру. "Не ведение огня, а его наведение – вот искусство". И он снимал, снимал много, снимал тогда, когда маститые режиссеры были в простое – "Щит и меч", "Дни Турбиных", "Опасный поворот", "Школа мужества"...
Он рисовал и писал стихи, был настоящим денди – обожал автомобили, американские сигареты, шикарные костюмы, и радовался от того, что сделал кому-то добро, отлично танцевал и играл на рояле. Он был ростом 1, 76 м, но казался высоким. Он был некрасив, но женился три раза и все – на самых красивых актрисах – Розе Макагоновой, Наталье Фатеевой и Валентине Титовой. Он жил без оглядки, не верил в смерть и почти ничего не написал о своей жизни. Несмотря на то, что болел давно и серьезно, уход был шоком: "Такие люди не уходят". Его нет с нами уже ровно 20 лет.
29 июля 1817
190 ЛЕТ НАЗАД ПОЯВИЛСЯ ПОСЕЙДОН С КИСТОЧКОЙ
Есть старый анекдот о том, как отличить настоящего Айвазовского от подделки – от оригинала всегда тошнит. И правда, повелитель волн, Посейдон кисти, так изумительно "фотографировал" в масле бушующую пучину, что зритель ощущал себя по-настоящему среди пенящихся волн.
ЗАМЕЧЕН И ПРОДВИНУТ. Ованес Гайвазян, а именно так зовут прославленного мариниста, стал талантищем мировой величины "по блату". Шикарные картинки мальчика углем на феодосийских заборах заметил градоначальник и взялся продвигать юного гения. Благодаря покровителю парень попал сначала в Питер – Мекку российского искусства, а затем и в "западный рай" – Италию, Англию, Австрию.
Визгам восторга, сопровождавшим каждую его работу, не было предела. Уже в 18 лет за свою первую же выставленную в экспозиции картину подросток получает награду и внимание самого императора. Тот взял его на службу во флот – штатным художником. Юный Ованес ходил в заграничные походы и экспедиции, "рекламируя" в картинах отвагу наших моряков и красоты планеты.
Несмотря на интриги завистников, судьба хранила этого красивого белокурого мальчика, всегда давая заработать на неплохой кусок хлеба и знакомя его с главными персонажами того времени – Пушкиным, Гоголем, Жуковским.
РЕАНИМИРОВАЛ ГЛУШЬ. Но несмотря на восторженные ахи-вздохи, Ованес, "адаптировавший" свое имя-фамилию до удобоваримого русского варианта "Иван Айвазовский", не намерен был бесконечно собирать сливки по балам при дворах сильных мира сего. Прославившись, а главное – подкопив деньжат, живописец уезжает в свою любимейшую родную Феодосию, бывшую в то время не просто захолустьем – беднейшей дырой.
Он, влюбленный в Стамбул и развалины Рима, едет домой поднимать свой городок – прокладывает водопровод, разбивает парк, "пробивает" строительство железной дороги, по коей мы и сейчас проезжаем на поезде по набережной.
ДВЕ СВАДЬБЫ. Айвазовский привез в деревушку жену, высмотренную в петербургской зажиточной семье. Гувернантку из Англии. Хозяева дома поначалу гадали, кого же из их двух дочерей выберет завидный красавец, зачастивший к ним на обеды. Оказалось, он влюбился в прислугу. Горячий потомок армянских кровей, 32-летний Иван Константинович влюбился без памяти в свою Джулию и за две недели созрел до женитьбы. Их страсть длилась 20 лет, за которые король волн написал тысячи видов бурь.
Но семья не выдержала испытания провинцией. Четыре дочери и сама "Юли" умоляли отца семейства уехать в центр жизни – Петербург. Оно и понятно – девочкам нужно было устраивать свою жизнь, а выбор женихов на периферии был, прямо скажем, не ахти. Но папа не желал покидать свой роскошный особняк на берегу моря, а в особенности – свою ярко красную мастерскую, где проводил по 12 часов. Жена не выдержала и сказала "Гуд бай". От обиды после расставания она пыталась устраивать всякие козни экс-супругу, но подпортить ему жизнь не удалось.
Константиныч женился снова. В свои 62 этот задорный живчик "оторвал" прелестное создание, на 30 с лишним лет его младшее – вдову местного бизнесмена Анну Саркизову. Эта спокойная женщина помогала мужу во всем. За следующие 20 лет брака Айвазовский написал тысячи спокойный философских умиротворяющий шедевров. Его лунные дорожки по-прежнему светились изнутри так, что посетители выставок то и дело забегали за картины, проверяя, нет ли за холстом лампы.
ШУТНИК-ТОРОПЫГА. Добряк-живописец обожал устраивать званые обеды, на которых подавал суп "Черное море", пирожки "Хаос", соус "Азов", зелень "Капри", пунш "Везувий", мороженое "Северное море", шампанское "От штиля к урагану". А как-то вместо десерта, извинившись, что повар не смог сделать для всех сладенькое, Айвазовский сообщил, что приготовил его сам. И всем присутствующим официанты разнесли на подносах маленькие пейзажи от великого мастера.
Он писал фантастически быстро, никогда не тратя годы на поиск места на картине, где бы еще мазнуть. Довольно "увесистые" шедевры феодосийский "мальчик с феноменальной памятью", никогда не работавший с натуры, писал всего за несколько часов! Так было не только в юности. Так было всегда. К примеру, в 80 лет он выпустил свое самое грандиозное произведение "Среди волн", потратив на него всего неделю с хвостиком. Это рекорд флегматичности для Айвазовского. Например, на "Сотворение мира" у Бога кисти ушло не 6 дней, как по Библии, а всего 9 часов.
Главные темы