Чистилище. Чем живут люди в освобожденных городах Донбасса

Тринадцатилетняя Лера сидит на диване и вместе с девочками смотрит мультфильм "Винкс". По экрану летают разноцветные феи, девочки смеются, что-то комментируют, кидают друг в друга большой красный пластмассовый кубик. Лера смотрит молча, я присаживаюсь с ней рядом. "Лера, а как зовут твою любимую героиню? – спрашиваю. – Любимую из Винкс?". Лера поднимает глаза и смотрит на меня. Также молча. Ее глаза, кажется, старше нее раза в два, в три. Глаза абсолютно взрослого человека. Когда в их дом в Щурово попал снаряд, Лера вместе с младшей сестрой и братом были в другой комнате, а родители – в кухне. В считанное мгновение половина дома, та самая, где кухня, превратилась в руины, но смелая Лера пыталась высвободить из-под завалов маму. Уже мертвую.

"Она единственная из детей знает, что такое война, – рассказывает "Сегодня" Виолетта Кожуховская, исполняющая обязанности директора Центра социально-психологической реабилитации детей в Красном Лимане. – Старается не говорить об этом. Но когда хоронили ее родителей, она сидела и смотрела на часы, чтобы запомнить, когда это произошло".

Всего детей в краснолиманском реабилитационном центре, по словам Виктории Кожуховской, восемь – вместе с Лерой, ее братом и сестрой. "С детьми работают постоянно психологи. Конечно, они пугались, когда слышали стрельбу и взрывы, но сейчас уже приходят в себя. О войне, о смерти мы не говорим, смерть видела только Лера", – добавляет она.

Деоккупация юга страны – как украинские военные отвоевывают территории

Запрет на передвижение по стране для военнообязанных – все детали

Ракетные удары по мирным украинским городам - июль 2022

Ядерный терроризм россии

А еще у детей есть морская свинка Лиза и попугай Кеша, машинки, куклы, книжки… На стене в центре висит украинский герб и гимн. Леру, ее брата и сестру вскоре обещает забрать к себе родная тетя, мамина сестра.

"Продукты были… Ну, разве что сортов колбасы поменьше стало"

Бои Красный Лиман, по словам местных, серьезно не затронули – украинские военные просто быстро и технично провели зачистку. Самое значительное разрушение – одна из местных больниц. Ее стены "обкусаны" снарядами, нет окон, повсюду следы от пуль. Но восстановительные работы уже начались: женщины деловито сметают с рам остатки бетонной крошки, ходят со швабрами.

Обстрелянное здание краснолиманской больницы

"Кроме больницы еще старый хлебозавод пострадал, и несколько ангаров", – рассказывает местная жительница.

Я киваю в сторону серой кирпичной коробки общежития через дорогу от разрушенной больницы – в нем тоже нет окон, и выглядит оно по-послевоенному скорбно. "Не-а, оно уже двадцать лет так стоит. Никакой войны не надо", – некое подобие улыбки скользит по лицу собеседницы.

В рядовом магазинчике в Красном Лимане – вполне себе мирный ассортимент: мясо, сладости, шампанское и коньяк. Продавщица уверяет: в принципе так все время было, фуры из Харькова и Житомира приходят стабильно. "Только когда появилась информация, что будет зачистка, народ грести начал все подряд, насколько рук хватало – столько уносили. Но это буквально один день длилось. Потом привезли снова", – добавляет она.

В магазине в Красном Лимане

"Да были продукты… Разве что сортов колбасы поменьше стало", – делится моя собеседница возле больницы.

Один из главных предметов для жалоб населения – неработающие банкоматы. Впрочем, мэр Леонид Перебейнос уверяет, что с банкоматами вот-вот все нормализуется, все получат и зарплаты, и пенсии. "Начинается нормальное восстановление жизни", – говорит он, добавляя, что и электрички уже ходят, и дорогу через Славянск открывают, чтобы как прежде не ездить в объезд.

Кроме того, в среду, 9 июля председатель Донецкой областной государственной администрации Сергей Тарута вместе с представителями миссии ООН передали одной из краснолиманских больниц гуманитарную помощь. Это важно: по словам Перебейноса, в его городе находится около 5 тысяч беженцев из Славянска.

По пути в Красный Лиман – последствия АТО

Активно помогает освобожденным городам и Фонд Рината Ахметова "Развитие Украины". "Мы продолжаем завозить в города, где недавно завершилась АТО, продукты и медикаменты. Вывозим детей на оздоровительный отдых – прежде всего детей из Славянска и Краматорска", – говорит "Сегодня" руководитель программы "Сиротству – нет!" Фонда Дарья Касьянова.

Правда, по ее словам, начал Фонд Рината Ахметова и потихоньку возвращать людей в города – тех, кого помогал раньше эвакуировать, и кто уже хочет вернуться домой. "Около ста человек уже вернулось. Группа людей из Днепропетровска уехала обратно в Краматорск", – добавляет Касьянова.

Хлеба и перемен!

Страшнее всего в Славянске ночью. И хотя за минувшие трое суток – с тех пор, как город посетил президент Петр Порошенко и ежедневно инспектировал, проводя совещания и общаясь с местными жителями Тарута, – с приходом темноты он вымирает. Редкое светящееся окно встретишь – одно, два, три, не больше – проезжая центральными улицами. Единственный "внешний" источник света – пухлая луна над абсолютно безлюдными улицами.

Днем он живее, причем – заметно живее с каждым днем, хотя если чуть удалиться от центра – та же пугающая гулкая тишина, и оставленные дома с заклеенными крест-накрест окнами. "Свет получила уже треть города. К утру 11 июля подключили еще два микрорайона. Продолжают открываться магазины – продукты завозятся в Славянск регулярно. Заработала одна автозаправочная станция на улице Свердлова", – рассказывает "Сегодня" первый заместитель председателя Донецкой областной государственной администрации Андрей Николаенко.

По его словам, началась и активная работа по восстановлению контактных сетей, чтобы по улицам города вновь могли пойти троллейбусы. Провода обещала поставить Харьковская область, а вот сами "рогатые" машины в целости и сохранности – во время военных действий троллейбусный парк Славянска не пострадал. Зато маршрутки ходят вовсю, как по городу (возобновили свою работу 11 маршрутов), так и за его пределы. По словам Николаенко, сообщение есть со всеми городами района, освобожденными в ходе АТО: Краматорск, Красный Лиман, Святогорск, Дружковка… В столицу шахтерского края – Донецк – где террористы во главе с лидером боевиков Игорем Стрелковым – Гиркиным засели вплотную, попасть из Славянска, естественно, пока нельзя. Зато регулярно курсирует электричка на мирную землю – в Харьков.

С некоторыми перебоями, но все же работает уже второй день мобильная связь – доступны все три оператора. Можно дозвониться и по "городскому" или зайти в Интернет – "Укртелеком" Славянск подключил. Есть даже особо впечатляющая "экзотика": вай-фай на центральной площади. Бесплатный. Без пароля.

На центральной площади Славянска

Основной предмет народных разговоров, наряду с пересудами, у кого уже есть свет и пенсии, а у кого еще нет – как восстанавливать разрушенные дома. В центре Славянска разрушения не так заметны, зато на окраинах, в частности по дороге на Краматорск (именно по ней бежали из города боевики "ДНР"), уничтожены целые кварталы. "Я даже обращаться не знаю куда. Никаких телефонов никто не говорит. А у меня всю крышу взрывной волной сорвало, и в стенах трещины. Правительство только обещает", – сетует местная жительница, стоя на ступеньках городского совета.

Там – небольшая очередь. Женщины записываются за "гуманитаркой". Там же – информационный стенд. На стенде – телефоны экстренных служб помощи и листовки – политинформация, чем отличается терроризм от сепаратизма, и сколько за это дает Уголовный кодекс.

Объявления на Славянском горсовете

"Ты думаешь, что-то изменилось? Да как крали, так и крадут, – говорит одна женщина в толпе другой. – У меня соседка – замглавного врача. Так она "по блату" два ящика нагребла. А мне только две упаковки кетчупа досталось".

Центральная площадь о политике, что примечательно, почти не спорит: судачит о насущном, оно сейчас важнее. Зато градус дискуссии накаляется, когда приезжает кто-то из политиков – а они в Славянске нынче частые гости: от обещающего мир Порошенко до успокаивающего людей Таруты, от министра внутренних дел Авакова до президентского уполномоченного Ирины Геращенко или нардепа-регионала Николая Левченко. Любого моментально окружает пестрая толпа, и начинаются споры-споры-споры…

"Да что Россия! Предала вас ваша Россия!" "Господин Аваков, почему мои дети должны страдать!" "Валите к черту к своему Януковичу в Ростов!" "Неужели к нам вернутся все эти воры, которые были!? Мы их не хотим. Ни их, ни Стрелкова!" – то и дело доносятся со всех сторон волны народного гнева.

Жажда перемен, пока глухая, но очень сильная – наряду с усталостью, страхом и усталость от страха – пожалуй, главная черта жизни сегодняшнего Славянска. Хлеба, спокойствия и перемен – вот, пожалуй, то, чего требуют люди. "Придет Штепа (мэр Славянска Неля Штепа, после освобождения из плена террористов пока находящаяся в отпуске – Авт.), мы ее прогоним! И своего мэра поставим" – кричит какая-то женщина.

Центральная власть ищет пути решения. "Мы не можем взять законно избранных людей и просто так их вышвырнуть", – уверен Сергей Тарута. По мнению главы ДонОГА, региону необходимы скорейшие досрочные выборы местных властей.

Губернатор в Славянске прокатился на велосипеде

"Через два месяца вы сможете выбрать других людей", – успокаивает людей на площади и Ирина Геращенко.

"Город буквально напичкан оружием. Где сотрудники СБУ?"

Появились на улицах Славянска и сотрудники правоохранительных органов. От прежнего состава городского УМВД осталось более 70 человек, плюс 350 человек — прикомандированные от Национальной гвардии. Плюс военные, которые на сегодняшний день обеспечивают зачистку территории вокруг города.

Вот только проблем, несмотря на первые признаки возвращения мира, в Славянке все равно хватает. Город по-прежнему остается заминированным, причем, речь идет не только об административных зданиях (скажем, по-прежнему не разминировано здание городского УСБУ, где базировался "Стрелок") – взрывчаткой могут оказаться "начинены" и жилые дома. Саперы ежедневно занимаются этой работой, – заявил на совещании у губернатора офицер СБУ Дмитрий Новиков.

Внутри горсовета Славянска – то, что осталось от боевиков

Еще одна беда – затаившиеся террористы и огромное количество оставшегося у них нелегального оружия. "Город буквально напичкан оружием! Его же никто не сдает. Да и "ДНРовцы", особенно кто был из местных, никуда не делись, просто попрятались в ожидании реванша", – говорит "Сегодня" славянчанка Марина Горбунова, и тут же показывает на стоящего на площади молодого мужчину: "Видите вон того парня, он на баррикадах стоял, воевал, а теперь "косит" под мирного. Где сотрудники СБУ? Я, когда Аваков к нам приезжал, "сдать" его хотела, даже фамилию назвала".

"В Славянске на сегодняшний день работает пока лишь два сотрудника СБУ, прикомандированы из Мариуполя. Других пока нет. Плюс, конечно, армейские подразделения, нацгвардейцы, но и этого все же мало", – говорит "Сегодня" источник в горсовете. По его мнению, силовики должны буквально "прочесывать" дома поквартирно, изымать нелегальное оружие – плюс для населения, желающего сдать его добровольно, необходима программа, возможно, даже с денежной мотивацией. Иначе окончательный мир в Славянск так и не вернется.

Народ в Славянске встречает гостей из Киева

Впрочем, не вернется он и без примирения людских душ. "Воздух тут ведь буквально пропитан ненавистью. Думаете, люди так просто забудут, что стреляли друг в друга. Да и сторонников сепаратистов в городе еще о-о-очень много", – грустно качает головой одна из местных жительниц. Мы стоим под памятником Ленину – кто-то призывает его снести, кто-то, наоборот, оставить. И вновь – раскол.

В этот момент к нам подходит другая, в ее руках пластиковый кулек из магазина – он открылся неподалеку, первый после войны: "А я вот конфет купила. Все эти два месяца думала, как конфет хочется. Пошла, купила, а теперь думаю – нашим солдатикам же их тоже хочется, еще больше. Пойду, отдам".

И быстрым шагом направляется в сторону группы нацгвардейцев.

"Главное, чтобы работа была. А то и тут люди убивать друг друга пойдут"

Разительно отличаются от Славянска освобожденные куда раньше Краcноармейск и Доброполье. Повсюду украинские флаги, местная власть не стесняется на совещании с губернатором последними словами чихвостить "ДНР". Да и само совещание – не о том, как поскорее разминировать дома или завести топливо на заправки, а о том, что с урожаем и свиноводством.

Но и тут, впрочем, не так все просто. Не в силах вынести рассуждений чиновников о комбикормах и надоях, я выхожу на площадь перед горсоветом Красноармейска. В тени – группка подростков на роликах и скейтах, кто-то достал телефон и на полную громкость врубил музыку.

"Save Donbass people! Хватит, Украина! Единства не хотим мы такой ценою! Плачут матери и дети, их кровь течет рекой! Демократия пришла теперь и к нам домой", – несется из телефонного динамика.

"Нет, мы не за "ДНР". Просто песня нравится", – я разговариваю с темноволосым парнем лет четырнадцати. – Хотите и вам скину? Нам вообще на политику, честно, наплевать. Украина, "ДНР", – главное, чтобы у людей работа была. А не будет – и тут люди убивать друг друга пойдут".

На стене за горсоветом – два граффити. Рядом национальный флаг Украины и подвыцветшие буквы "ДНР".

…С приближением вечера народ потихоньку расползается с центральной площади Славянска. Дети качаются на качелях, о чем-то оживленно спорят двое пенсионеров, в стороне на детской площадке ругается молодая пара: парень что-то долго, с печальным лицом, объясняет своей подруге. Наконец, она, до того рассматривавшая асфальт под своими шлепанцами, поднимает на него усталый взгляд:

- Я поняла. Ты меня не любишь. Впрочем, черт побери, в этом городе уже всего что угодно можно ждать.