26 октября 1880
ПОЯВИЛСЯ БЕЛЫЙ ПОЭТ
Чтобы стать знаменитостью, одним из главных русских символистов Борису Бугаеву понадобилось сменить не только фамилию, но и имя. Он стал великим Андреем Белым.
ВСЕЗНАЙКА. "Удивительное это было существо, Боря Бугаев! Вечное "играние мальчика", скошенные глаза, танцующая походка, бурный водопад слов, на все "да — да — да", но вечное вранье и постоянная измена. Очень при этом симпатичен и мил; надо было только знать его природу, ничему в нем не удивляться и ничем не возмущаться. Прибавлю, чтобы дорисовать его, что он обладал громадной эрудицией, которой пользовался довольно нелепо. Слово "талант" к нему как-то мало приложимо. Но в неимоверной куче его бесконечных писаний есть кое-где проблески гениальности", — язвила по его поводу Зинаида Гиппиус. Другие же не стеснялись называть его гением, цитируя: "Вы мечи на меня обнажали. Палачи, вы меня затерзали".
Детство провел на Арбате. Папа — видный ученый профессор математики и философ, декан физмата Московского университета. Мама — одна из первых московских красавиц. Мальчик рос в атмосфере "профессорской" Москвы. В их доме часто бывали знаменитости: научные деятели, люди богемы, композиторы, писатели. Но ребенок сходил с ума от постоянных ссор родителей и "заработал" себе кучу странностей. Он путался в этажах, никогда не мог ничего найти, находя наконец спички, сжигал и автоматически засовывал к себе в карман.
В 15 лет странный любознательный мальчик начал писать и сдружился с семьей брата известного философа Владимира Соловьева, которая стала его второй родней. Псевдоним Андрей Белый начинающему автору придумали Соловьевы, которые любили именно этот цвет.
Энциклопедическая разбросанность увлечений удивляла современников. "Белый просто не знает, которой из своих муз ему лишний раз улыбнуться. Кант ревнует его к поэзии. Поэзия к музыке. Тряское шоссе к индийскому символу... И любуешься на эту юношески смелую постройку жизни", – писали о нем друзья.
ЛЮБОВНИЦА — ЖЕНА БЛОКА. С начала 90-х самым близким другом поэта был Блок, который женившись на дочери Менделеева, предпочитал проводить время с проститутками, часто "зависая" в публичных домах. Молодая жена жаловалась Андрею, а он жалел-жалел, да и влюбился. Он был очень красив — синие глаза, темные ресницы... Но Любовь Дмитриевна не хотела разрушать семью, предлагая ему "лямур де труа". Они страдали, расставались, вновь бросались друг к другу. Так продолжалось два года. Отношения этого треугольника Блок описал в своей знаменитой пьесе "Балаганчик".
Когда Люба решила окончательно разойтись с Андреем, он подумывал о самоубийстве. Потом в надежде забыть о любимой, уехал за границу. Блок же, уставший от многочисленных романов, совершенно больной и разочарованный, был рад возвращению жены, не смотря даже на то, что она ждала ребенка от актера, с которым у Менделеевой была непродолжительная связь. Через несколько дней после рождения ребенок умер, а супруги, переживая это горе, сблизились еще больше. Белый же два года прожил за границей. Издал там два сборника стихов, посвященных Блоку и Менделеевой.
Вернувшись в Россию, женился на художнице Асе Тургеневой. Они много путешествовали, четыре года жили в Европе. Вернулись в Россию, но семейная жизнь не ладилась. Он не мог забыть свою первую Любовь. В 18-м Асе страдания Белого надоели окончательно и она навсегда ушла к другому. В 21-м умер Блок, но попыток вернуть Менделееву, Белый не делал. Последние годы жизни он провел с тихой и заботливой Клавдией Николаевной, которую не любил, но держался за нее, как за соломинку. Только в 1929 году Клодя (так называл ее Белый) смогла уйти от законного мужа и официально оформить свои отношения с Андреем Белым, который умер у нее на руках через 5 лет.
27 октября 1855
РОДИЛСЯ ВЕЛИКИЙ САДОВНИК
Герой анекдотов типа "полез за укропом на елку и его арбузами завалило" или "упал с клубники и сломал ногу", Иван Мичурин почти всю жизнь терпел насмешки окружающих. Кстати, он действительно слегка прихрамывал после юношеского падения с дерева. Но своих злопыхателей ботаник-выдумщик имел в виду, продолжая делать свое любимое дело.
КИСЛЫЕ МЕЛОЧИ. Ваня был отпрыском дворянского рода, вот только папенька "подкачал" — женился на красавице-мещанке и потерял наследство. Строгая мичуринская бабка выгнала опозорившего семью сына на вольные хлеба. Так что родился будущий хозяин райского сада в лесной хижине в краях Рязанщины. Отец увлекался пчеловодством, любил возиться с растениями. Вот только сыну все показалось каким-то маленьким, невзрачным и невкусным. На пояснения семьи, что плоды не могут вынести трескучую русскую зиму, мальчик реагировал простодушно: "Так надо ж что-то делать!" Детство закончилось быстро — умерла мама, а отец пропил участок и угодил в дурдом. Помогать крошке взялись родственники, пристроили в гимназию. Но оттуда задумчивого студента выперли "за непочтительность к начальству" — не снял перед директором шляпу на трескучем морозе. Ваня не слишком расстраивался. Больше его удручало то, что нет ни клочка земли, где бы можно было что-то окучивать, подсаживать, скрещивать.
УДАЧНАЯ ПАРТИЯ. Пришлось устроиться на железнодорожную станцию. Там неплохо платили. Вскоре исполнительного паренька стали двигать по служебной лестнице. За время "карабканья" он освоил парочку профессий: разбирался в новой тогда электрике, механике и даже часовом деле. Последнее приносило дополнительный доход – Мичурин открыл небольшую лавку по починке ходиков. Работящий и непьющий (насмотрелся на папашу, так что от спиртного его тошнило при одном упоминании), Ваня в свои 20 лет стал видным женихом. И он не прогадал, женившись на дочке рабочего. Простая девушка помогала ему во всем. "Затянуть пояса? Есть! Кушать только тюрю (юшку с черствыми крошками и луком)? Нет вопросов! Вместо еды и одежды покупаем заброшенный участок? Отлично! Нет денег на дом, так что живем на своем огороде в шалаше? Прекрасно, дети будут 24 часа на свежем воздухе! Переезжаем на новый участок, и не по карману извозчик? Да какие вопросы — перенесем все саженцы за 7 километров на своих горбах!"
Мичурин жил садом и домашние ишачили рядом с ним. Как сделать, чтобы и в средней полосе России рос виноград и сливы? И почему тут выживают только мелкокалиберные кислые яблочки? Надо дать им гены от сладких крупных "южан". Опыты давали результаты. Впечатленный грушами размером с дыни, персиками и потрясающей малиной, глава семейства все деньги тратил на выписку все новых семян. А селяне наотрез отказывали пробовать его творения, называли дьяволом, крестились и крутили у виска.
ПОИСК ПЛОХОЙ ЗЕМЛИ. Когда участок стал напоминать непролазные дебри, селекционер-затейник решил усложнить себе задачу. Заподозрив, что часть его сортов не может перезимовать, потому что нежится на слишком жирной черноземной почве, Мичурин решает "дрессировать гибриды". И переезжает на ужаснейший участок. Семья вместе с ним борется за обитателей грядок. И подумать только — маслина, абрикосы, тутовое дерево и еще куча невидали прижились и стали неплохо себя чувствовать даже в морозы. Тот же виноград в Крыму прикрывали на зиму пленкой, а мичуринскому хоть бы хны — "голяком" спокойно переносил стужу.
ЗЛЮКА. Но радовался изобретатель недолго. От холеры умерла жена. И характер у нашего старика жутко испортился. Он стал обижен на весь свет, что дело его жизни не оценено. Что премудростям не учат ни в одном университете России. Он писал гневные послания царю, что тот пренебрежительно относится к садоводству. Однажды друг отказал Мичурину в публикации в своем журнале, говоря, что его статья о черенковании черешни – бред, ведь все знают, что это невозможно так же, как размножение человека почкованием. Иван Владимирович с негодованием послал ему в конверте черенки и больше никогда в жизни не разговаривал, отказываясь простить. А когда, разузнав о "повелителе природы", к Мичурину приехали посланники из Американской Академии Наук, то были посланы земледелом вместе с их предложением выкупить его "джунгли" и перевезти самородка в США.
ГЕРОЙ. Тут вдруг грянула революция и к странному 62-летнему дедушке в его огромный сад пришли "новые хозяева жизни". Они сообщили, что его вотчина национализируется. На возмущения ответили, что, мол, не дрейфь, дед – будешь директором "оранжереи". Прислали помощника с подходящей фамилией Горшков. Потом в окрестности ставшего родным ему городка Козлов принялись ездить вереницы делегаций. Иосиф Виссарионыч, главный друг всех селекционеров и садоводов, назначил Мичурина героем нового времени. Город Козлов еще при жизни Ивана Владимировича переименовали в Мичуринск. И возили пионеров показать чудо-сад и потрясающего старика. Правда, академиком его признали только за 5 дней до смерти, после того как его назвала своим Почетным членом Чехословацкая Академия. Но 80-летнему фанату почек и семян было на это глубоко начхать. Даже за несколько часов до смерти он спрашивал об одном: "Как там мой горошек? Как Краса севера? Как нежнейшая Бера?"...
28 октября 1886
ФРАНЦУЖЕНКА СТАЛА ГЛАВНЫМ СИМВОЛОМ АМЕРИКИ
121 год назад в США открыли Статую Свободы. Идея создания возникла этой мадам возникла у французского юриста и сторонника отмены рабства Эдуарда Рене Лефевра де Лабулайе. Франция поддерживала Америку в ее борьбе за независимость и решила сделать ей подарок. Воплотить идею в жизнь доверили Фредерику Огюсту Бартольди, который за основу взял свой ранний проект гигантской скульптуры с маяком-светильником в руке, приуроченной к открытию Суэцкого канала. Статуя должна была олицетворять Египет, несущий свет в Азию. Однако правитель Египта пожалел денег. Хоть Бартольди и уверял всех, что его творение — никакой не "египетский секонд-хенд", комитет по созданию дара Франции возглавил главный строитель Суэцкого канала Фердинанд де Лессепс. Привлекли даже бюро Гюстава Эйфеля. Статуя Свободы строилась на пожертвования и средства от лотерей. А медь купили в России. Есть версия, что эскиз скульптуры Бартольди срисовал со своей матери Шарлотты. По другой версии, ему позировала американская натурщица – красивая, недавно овдовевшая Изабелла Бойер, жена Айзека Зингера, знаменитого своими швейными машинками.
30 октября 1961 года
ЛЕНИНА В МАВЗОЛЕЕ ОСТАВИЛИ В ОДИНОЧЕСТВЕ
Двадцать второй съезд КПСС постановил убрать останки Сталина из мавзолея на Красной площади. Это сделали за одну ночь. Оставалось заменить мраморную плиту над центральным входом: "ЛЕНИН СТАЛИН" на прежнюю с надписью "ЛЕНИН". На московском заводе "Монумент-скульптура" проблему решили мгновенно: у них во дворе под слоем опилок хранилась плита ЛЕНИН, снятая в 1953 году. Когда рабочие положили плиту на грузовик, директор завода сказал: "А снятую привезите. Так, знаете ли, на всякий случай"...
Главные темы