11 ИЮЛЯ: ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ШОКОЛАДА
Придумали отмечать этот праздник французские лакомки в 1995 году. А создали шоколадную вкуснятину ацтеки. Они называли его пищей богов. В Европу "черное золото" доставили испанские конкистадоры, рекомендуя употреблять для укрепления физических сил и выносливости. Распробовав допинг, европейская знать ограничила масштабы смакования продукта аристократическими гурманами. А слабая и лучшая их половина использовала шоколад в качестве афродизиака. Госпожа Помпадур была уверена, что лишь шоколад может разжечь настоящий огонь страсти. В начале ХХ века его производили уже промышленным способом и он стал любимцем многих. Наука подтвердила, что, кроме вкусностей, в шоколаде есть масса полезностей, способствующих психологическому восстановлению. Темные сорта стимулируют выброс эндорфинов — гормонов счастья. Есть мнение, что шоколад обладает "противоопухлевым" эффектом и замедляет процессы старения. Единственный недостаток "панацеи" — шоколад не способен снижать вес...
12 ИЮЛЯ: ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ БОРТПРОВОДНИКА
Изначально пассажирами занимался второй пилот, но это отвлекало его от управления бортом и создавало риск с точки зрения безопасности полета. Поэтому экипажи пассажирских судов стали дополнительно комплектоваться третьим членом — проводником. Первой это сделала Германия в 1928 году. А с 1930 года воздушные линии США стали принимать на должность стюарда молодых обаятельных девушек. Такая реклама полетов могла привлечь больше пассажиров, кроме того, девушки меньше весили, чем мужчины-стюарды, а любой лишний килограмм в небе — на счету, ведь создает дополнительную нагрузку.
13 ИЮЛЯ 1894: РОДИЛСЯ ПАПА БЕНИ КРИКА
Писатель Исаак Бабель появился на свет в Одессе на Молдаванке. В еврейской семье торговца образованию сына уделялось максимум внимания: "По настоянию отца я изучал до шестнадцати лет еврейский язык, Библию, Талмуд. Дома жилось трудно, с утра до ночи меня заставляли заниматься множеством наук. Отдыхал я только в школе". Писать он начал в пятнадцать. Восторгаясь Флобером и Мопассаном, два года Бабель строчил по-французски. Изысканность французской речи обуславливала стремление Бабеля к стилистическому изяществу и своих произведений. "Я беру пустяк — анекдот, базарный рассказ, и делаю из него вещь, от которой сам не могу оторваться..."
Окончив Киевский коммерческий институт, в 1915-м Бабель приехал в Петербург. После того как его первые рассказы, опубликованные в Одессе и в Киеве, остались незамеченными, молодой писатель надеялся на столицу, может, она принесет ему известность. Однако и там редакторы литературных журналов советовали Бабелю бросить писательство и заняться торговлей. Спас Горький. В его журнал "Летопись" Бабель попал спустя год после приезда, и там решились на публикацию. Правда, рассказы вызвали интерес не только у читателей, а и у судебных органов. Бабеля собирались посадить за... порнографию. Уж слишком откровенные сцены он описал.
От суда, назначенного на март 1917-го, спасла Февральская революция. Бабель служил в Чрезвычайной Комиссии, корреспондентом газеты "Красный кавалерист" пребывал в Первой конной армии, воевал на румынском, северном, польском фронтах, был репортером. С 1923 года вернулся к творчеству. Его "Конармия" вызвала негодование Буденного, так как весьма отличалась от той красивой легенды, которую сочинила о буденовцах пропаганда. Горький, защищая Бабеля, писал, что тот показал бойцов Первой конной "правдивее, чем Гоголь запорожцев".
Попытки влиться в новую жизнь и разглядеть в революции страсть и романтику успехом не увенчались. "Почему у меня непроходящая тоска? Потому, что я на большой, непрекращающейся панихиде", — писал он в дневнике.
Вернул его к жизни фантастический мир "Одесских рассказов". Бабелевская Одесса — почти мифический город, который он населил персонажами, по мнению писателя, имеющих "задор, легкость и очаровательное — то грустное, то трогательное — чувство жизни". Реальных одесских уголовников талант писателя превратил в Беню Крика и Фроима Грача — защитников обиженных. Каждое произведение редактировалось им до тридцати раз серьезнейшим образом. "Стилем-с берем, стилем-с. Я готов написать рассказ о стирке белья, и он, может быть, будет звучать, как проза Юлия Цезаря".
Первый раз Бабель женился в 1919-м. Но вскоре его жена Евгения Гронфайн, дочь киевского промышленника, уехала в Париж "упражняться в художествах". В 25-м был роман с Тамарой Кашириной. Родился сын Эммануил. Однако совместная жизнь не сложилась, и Бабель уехал в Париж к Гронфайн, но возвратился один. Тамара Каширина вышла замуж. Ее новый муж писатель Всеволод Иванов усыновил сына Бабеля дал ему новое имя Михаил и свою фамилию. Ивановы сделали все, чтобы оградить Михаила от общения с родным отцом.
Из тоски и одиночества вытащила Антонина Пирожкова. Она родилась в Сибири, окончила там институт инженеров транспорта. Летом 32-го состоялось знакомство. Потом Бабель уехал в Донбасс, задуманное новое произведение требовало местных подробностей и колорита. Он пригласил ее приехать, что означало — "давай жить вместе". И 31 декабря 1933 года к станции Горловка Донецкой железной дороги подошел поезд, на перрон вышла необыкновенно красивая женщина. Человек, ее встречавший, в валенках, овчинном полушубке и меховой шапке, был счастлив. Антонину Пирожкову встречал писатель Исаак Бабель. Он ездил по области, говорил с горняками, "выпытывал", спускался в забои! С ним в шахту шла и молодая супруга. "Руки и ноги вскоре онемели, сердце заколотилось, и я была в таком отчаянии, что готова была упасть вниз", — делилась она впечатлениями после таких экскурсий. Но опыт не пропал — по ее учебнику сегодня учатся донецкие метростроевцы.
А вот задумке Бабеля осуществиться не пришлось. Антонина Николаевна тщетно пыталась разыскать арестованные рукописи мужа. Возможно, среди них был роман о чекистах. А еще — та донецкая повесть, где главный герой Коля Топуз, очень похожий на Беню Крика, работал в колхозе, а затем в Донбассе на угольной шахте, и везде его сопровождали веселые ситуации. Статья Бабеля "Ложь, предательство и смердяковщина" о показательных процессах над "врагами народа", видимо, определила судьбу. Он был арестован в 1939 году и, обвиненный в "антисоветской заговорщической террористической деятельности", расстрелян в 1940-м.
15 ИЮЛЯ 1869: ЗАПАТЕНТОВАН МАРГАРИН
Наполеон III, готовясь к войне и озабоченный содержанием своих вооруженных сил, пообещал почет, уважение и хорошее вознаграждение тому, кто придумает заменитель сливочного масла. На августейший призыв откликнулся химик Ипполит Меже-Мурье, который способом каталитического отвердения растительных жиров приготовил вожделенный продукт, "бедного брата" масла. Результат изысканий французский химик назвал "олеомаргарином" — соединив латинское "масло" и "жемчужину", с которой он ассоциировал перламутровый блеск капелек жира. Со временем "олео" потерялось, а маргарин вступил в войну. Во-первых, настоящую, а во-вторых, с маслоделами, ведь дешевый продукт с более-менее приемлемым вкусом грозил отбить покупателя с тощим кошельком. Вторая война продолжается и сегодня. Многие комбинаторы, чуть подкрасив белый маргарин, выдают этот дешевый продукт за натуральное коровье произведение. В дореволюционной России за смешение маргарина с маслом виновных подвергали огромному взысканию до ста рублей — разбавление пива каралось лишь пятьюдесятью.
15 ИЮЛЯ 1959: "НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОГОРЯЧЕЕ" ПОКОРИЛИ США
Американский киноинститут объявил этот фильм, вышедший у нас под названием "В джазе только девушки", лучшей комедией всех времен. Но успеха ничто не предвещало. Тогда уже снимали цветное кино, а режиссер Билли Уайлдер, сделав несколько цветных проб и разочаровавшись в зеленоватом цвете лиц Кертиса и Леммона, решил снимать черно-белое. К началу съемок секс-символ Америки Мэрилин была беременна. Кроме того, ей совершенно не давался текст. Фразу: "Душечка, это я" вместо: "Это я, Душечка" Мэрилин произнесла 47 раз, причем после тридцатого дубля Уайлдер написал ее на картонке, чтобы Монро просто прочитала. Не помогло. Сработало только через 16 дублей.
Когда Душечку бросает миллионер, она, входя в номер музыкантов, должна была спросить: "Где бурбон?" Монро произнесла: "Где виски?", "Где бутылка?", "Где бонбон?", "Где моветон?", пока Уайлдер снова не написал вопрос на картонке и повесил на стене среди других подсказок, но Мэрилин не могла найти свою. Тогда Уайлдер написал эту фразу на всех картонках. К 59-му дублю она таки произнесла, но в этот момент стояла спиной к камере. Порой в фильме видно, как она водит туда-сюда глазами по строчкам, читая свои реплики.
Чтобы сделать ленту хитом, режиссеру довелось приложить немало усилий, помноженных на талант. Обнаружив на предварительных просмотрах, что во время эпизода, когда Леммон-Дафна является домой с маракасами после ночи танго, зрители так хохотали, что, кроме первых слов Дафны и Джозефины, больше ничего не было слышно, Уайлдер переснял эту сцену, добавив танцевальные па, чтобы паузы между репликами дали возможность зрителям отсмеяться.
Не обошлось и без курьезов. Кертису пришлось выдержать под сотню дублей поцелуев с Душечкой и, по слухам, Тони после съемок жаловался: "Это все равно что целоваться с Гитлером". Но через много лет, когда ему задавали вопрос, с чего бы такое сравнение, Кертис ушел от ответа, сказав, что ничего подобного не говорил и что с Мэрилин его всегда связывали исключительно нежные чувства.
Елена Гребенникова
Главные темы