ТАКОЙ КРАСИВОЙ ЖМЕРИНКА БЫВАЕТ РАЗ В 100 ЛЕТ

Помните анекдот: "Где вы купили такой хороший костюм?" -- "В Париже". -- "И далеко ли этот Париж от нашей Жмеринки?" -- "Тыщи две километров". -- "Что вы говорите?! Такая глушь и такая красотища!" По легендарности Жмеринка уступает разве что Одессе. Жители воспетого в фольклоре подольского городка, отметившего на днях столетие, жалеют лишь о том, что рядом нет моря. Но Жмеринка -- порт, только железнодорожный. Недаром ее называют "столиця європейських залізниць".

Шура Балаганов считал Жмеринку мировым очагом культуры. И был он недалек от истины, поскольку до революции в местечке работали три профессиональных драмтеатра (украинский, российский и еврейский), а киевляне и одесситы "обкатывали" здесь новые спектакли. Но памятник на вокзале воздвигнут другому герою Ильфа и Петрова -- Остапу Бендеру. Великий комбинатор в пиджаке на голое тело окружен семью стульями, удерживая за спинку еще один без двух ножек. Ося не похож на киношные образы, и, как по мне, не очень...

-- Да никто им не восхищается! Ведь кому памятник -- аферисту, -- убеждает меня таксист. -- Пацаны за шиворот ему окурки бросают, а на "проводы" венками обвешивают.

Мужчина говорит в сердцах -- в связи с праздником таксистов попросили с вокзала. В центре города машин почти нет -- ДПС перекрыла дороги, разрешая проезд только авто с пропусками. Площади, приятно удивившие чистотой, свежими фасадами домов и новой плиткой, украшены афишами, флажками "Жмеринке -- 100", разноцветными лентами и шарами. На вопрос "Всегда ли у вас так красиво?" повстречавшийся горожанин отвечает: "Ага! Раз в сто лет!"

Замечаю, что не все успели сделать -- с утра рабочие "штопают" некоторые места. Но не будем об этом -- праздник все-таки. На площади сходятся нарядные люди. Играет ансамбль, жители сел в вышиванках выставляют на столы горы фруктов и овощей. Щекочет ноздри запах колбас и голубцов. Селяне охотно фотографируются, предлагая чарку "спотыкача". Посредине ярмарки "У Жмеринці на риночку" -- пирамида из шестидесяти караваев.

Подкрепившись, не мешало бы познакомиться с историей города. Жмеринка -- крупная узловая станция, основанная в 1865 году между селами Великая и Малая Жмеринка на месте вырубленного дубового леса. Именно здесь император Александр II объявил о начале русско-турецкой войны 1877-78 годов. В конце XIX века с увеличением грузопотока появилась необходимость в новом вокзале, строительство которого закончилось в 1904 году.

Справка "Сегодня" Тайны города можно откопать в архивах Варшавы, Кракова или Киева. Одни ученые считают, что слово "Жмеринка" походит от "киммерийцев", бывавших здесь в X--VII вв. до н.э. Другие связывают его с производством гончарных рынок. Третьи намекают на польское звучание словосочетания "жми руку".

Вокзал, считавшийся одним из лучших в Российской империи и ежегодно обслуживающий до 2,5 млн. пассажиров, -- отдельная страница в истории 37-тысячного города. Построен архитектором Журавским в виде плывущего к Черному морю корабля. Веранда второго этажа напоминает палубу, центральная башня -- капитанский мостик и рулевую рубку, круглые окна -- иллюминаторы. Фасад выдержан в греко-римском стиле, а стенды отделаны в стиле Ренессанса. Есть небольшой Царский зал с выходом на платформу. Со строительством вокзала связана трагическая судьба его архитектора. Осмотрев сооружение, Николай II сказал: "Вот сукин сын!". Журавский воспринял эти слова как недовольство императора и застрелился. А царь, оказывается, был в восторге от творения.

В 1903 году по Высочайшему повелению императора Жмеринке присвоили статус города. Подольским губернским управлением и Министерством внутренних дел предлагалось назвать его Тетятин, в честь дочери Николая II Татьяны, родившейся в этом же году. Но царь не согласился. В городе построили гимназию, училище, больницы, церкви и синагоги. В помещении первого вокзала, неоднократно принимавшего Чайковского, открыли клуб железнодорожников. В гражданскую войну город переходил из рук в руки, пока точку не поставили бойцы Котовского. В июле 1941-го Жмеринку захватили фашисты.

А после войны, по свидетельствам переживших голод 1946--47 годов, тут орудовал криминалитет. Ходили даже слухи об убийствах людей и кражах местной бандой "Черная кошка". Преступники оставляли после себя изображение "мурки".

В 1975 году Жмеринка стала городом областного подчинения, а вскоре отправлен первый рейс поезда "Жмеринка--Москва". Но все это мелочи по сравнению с людьми, которые тут жили.

-- Я был знаком с миниатюристом Маслюком, просверлившем в человеческом волосе тоннель, по которому ездил поезд, -- рассказывает краевед Иосиф Савинов. -- Его окулистскими инструментами пользуются во многих клиниках. В Жмеринке вырос и подполковник Турчанович, придумавший военно-полевую кухню на колесах. Он организовал одну из первых в царской России школ армейских поваров. О Турчановиче есть упоминание в "Василии Теркине". В городе жил писатель Юрий Смолич, стоявший у истоков футбола на Подолье. Кстати, играть в футбол жмеринчан научили военнопленные чехи. А жена сбежавшего в Россию потомка французского посла Варвара Шуазель за свои деньги построила земскую больницу. Посвященную ей мемориальную доску сняли в 1921 году, а вернули недавно, после телепередачи о женщине-меценате. Оказалось, этой доской люди десятилетиями прижимали квашеную капусту.

Многие помнят слесаря депо, двухметрового гиганта Леонида Роцеля. Он гнул пятаки, ломал подковы, побеждал приезжих силачей, перекладывал с одного пути на другой колесные пары поездов. Говорят, Роцель передними колесами паровоза подпер двери обидевшего его начальника депо.

Наш разговор прервала шумная толпа. Народ спешил на освящение Флага и Герба Жмеринки. На синем щите -- Пегас на пересечении трех красных полос, символизирующих главные железнодорожные направления страны, и две восьмиконечные звезды (села, на месте которых "вырос" городок). В сопровождении почетного караула полотнище отправили на стадион, где проходил концерт.

Под вечер молодежь с улиц как ветром сдуло на фейерверк и дискотеку, а я направился на вокзал мимо бронзового Остапа, любившего повторять: "Нет, это вам не Рио-де-Жанейро". Возможно. Но Жмеринка -- город с характером и славной историей. В этом убедился, погостив здесь всего один день.