Еще 20 лет назад в Украине было пять городов-миллионников, сегодня — всего три. Еще в 1990-х "исхудали" и потеряли статус Донецк и Одесса, на очереди Днепропетровск. Единственный город, который с каждым годом только "полнеет", это столица Украины. По данным главного управления статистики Киева, город приближается к трем миллионам жителей. И именно он в свое время первым в Украине обзавелся статусом "миллионник". Кстати, ждал он его больше тысячи лет (Ленинград — всего 200, Нью-Йорк — 250). Произошло это в 1953 году, правда имя счастливчика не фиксировали, а просто констатировали факт.
Историки говорят, что Ленинград ждал миллионного жителя двести лет, Киев — больше тысячи
"Именно в тот период в СССР стали говорить о том, какие привилегии могут получать города с количеством жителей в миллион, — рассказывает учитель истории гимназии №299 Светлана Кандеева. — Это в первую очередь давало право на строительство метро. Также это гарантировало обеспечение товарами первой необходимости. Например, в Киеве всегда можно было найти сосиски или свежий хлеб, в других городах с этим были перебои. Я помню, к нам приехали родственники с маленькой дочкой, и мы пошли в магазин. Вдруг ребенок как закричит: "Срочно идите сюда, тут сосиски выбросили!" А у нас это всегда было. В 1962 году вторым в Украине торжественно и с помпой перешагнул миллионный рубеж Харьков. Кстати, именно харьковчане основали традицию выбирать миллионного жителя. После ее подхватят десятки других городов СССР. При этом критерии отбора детей в случае рождения сразу нескольких претендентов были одинаковыми и, как в знаменитом рассказе Сергея Довлатова, миллионный житель должен появляться в "образцово-показательной" советской семье рабочих, непьющих, некурящих, быть здоровым мальчиком с украинской фамилией. Так и было. Мы разузнали, как же сложились судьбы детей, рожденных под №1 000 000.
2 000 000 НЕ ПОСЧИТАЛИ
Елена одна из 50 тысяч
Вторым миллионом Киев обзавелся в январе 1977 года. Это произошло тихо, без помпы. Как объясняют историки, второй миллион не фиксировали умышленно, верили — не за горами третий, а там и пятый. Да и не было такой необходимости — метро давно уже работало, город хорошо снабжался как столица Украины. Сегодня в Киеве около 50 тысяч киевлян могут считать себя двухмиллионными жителями (родились в январе 1977). Среди них рентгенолог Елена Мищенко, она появилась на Рождество 1977 года в семье инженеров.
Долгое время семья ютилась в крохотной гостинке, потом переехала в новый район. "Мама рассказывала, что Киев серьезно ощутил "два миллиона": началось строительство нового района на неустойчивом грунте — так много хотели построить, что осваивали и непригодные территории; наконец появились красивые, просторные автобусы. А я впервые ощутила себя жительницей самого большого города Украины в три года, когда спустилась с родителями в киевскую подземку и проехалась по второй ветке, которую под два миллиона и строили — такого количества людей в одном месте я никогда не видела..."
МЕДАЛЬ ХАРЬКОВЧАНИНУ ДАЛИ ЛИШЬ ПЕРЕД АРМИЕЙ
Юрий Марущак. Довольно скромно живет на окраине Харькова
В 1962 году в Харькове началась негласная борьба — роддома соревновались за право быть местом, где увидит свет миллионный житель. Когда родился харьковчанин под №999999, родильные дома без конца созванивались — кто первый? Уже 1 ноября на свет появились близнецы, но миллионным стал Юра Марущак (назвали в честь первого космонавта Юрия Гагарина), который родился двумя минутами позже.
"Мне сообщили о том, что мой ребенок миллионный житель, только на второй день, — рассказывает мама Виктория Петровна. — Причем постоянно в роддоме все перешептывались за моей спиной, я понимала: говорят обо мне, начала переживать, что с малышом что-то, а потом в палату пришла делегация и стали поздравлять". Родителей Юры Марущака щедро отблагодарили — переселили из старого дома в новенькую "трешку" в новом районе.
Но на этом о миллионном жителе забыли — только спустя 21 год, когда Юрия собирали в армию, пришло приглашение из Дворца новорожденных. Оказывается, в Харькове успел появиться на свет 1,5-миллионный житель. Его решили наградить, а заодно и выдать особую медаль миллионному. Юрий к этому времени успел окончить техникум и впервые со дня рождения вспомнил о своем статусе. Впрочем, и в последний — получив блестящую награду в коробочке на бархате в 1983 году, о том, что он особенный, городские власти больше не вспоминали. "Это никому не нужно было уже, — говорит Юрий. — То, что в городе родился и живет миллионный житель — это для чиновников. Они добились своего — в городе началось строительство метрополитена, для Харькова это было самым важным. А нам что? У меня никогда не было особенных привилегий, ничего".
Сегодня 48-летний миллионный харьковчанин вспоминает об этом только в окружении близких людей, да и то очень редко. Работает Юрий на авторемонтном заводе, довольно скромно живет на окраине Харькова, с женой воспитывает 19-летнего сына. Кстати, именно Харьков стал четвертым городом-миллионником СССР наравне с Москвой, тогда еще Ленинградом и Киевом. На рождение двухмиллионного харьковчанина Харьков рассчитывал в 1992-м, но с тех пор население города сократилось, и сейчас в Харькове живет, согласно последней переписи, чуть больше миллиона четырехсот тысяч человек. Поэтому не исключено, что рождение полуторамиллионного жителя Харькову придется отмечать во второй раз.
ПРОРОЧЕСТВО ДЛЯ ДОНЧАНИНА НЕ СБЫЛОСЬ
Миллионник. Одновременно с Сережей родилось еще 5 претендентов
Дончанин Сергей Березюк был долгожданным ребенком не только для своих родителей, но и для целого города. Донецк ждал миллионного жителя два года: аккуратно сверялись списки из загсов, исправно докладывала свежие данные городская статистика. Весной 1978 года в местной газете появилась заметка "Идем к миллиону", а уже 30 апреля долгожданное событие произошло. В семье горняка шахты имени 60-летия Советской Украины Петра Березюка и маляра Елены Березюк родился мальчик, который с легкой руки чиновников был назван миллионным жителем Донецка.
Естественно, сразу после официального объявления имени счастливчика по городу поползли всевозможные слухи. Мол, практически одновременно в городе на свет появилось пять малышей. Но было принято решение, что миллионный житель шахтерского города не может появиться не в шахтерской семье. Так и отпали трое претендентов, которые были евреями, и еще один, даже несмотря на то, что отец у него был партийным функционером.
Газеты. Отдали событию первые полосы, а горожане посадили в честь Сережи клен в центре города
Семье Сереженьки, у которого с происхождением все было чисто, с почестями, торжественно выделили двухкомнатную квартиру. Также в честь Сергея на аллее возле краеведческого музея был посажен клен с мемориальной табличкой. К слову, о торжественной регистрации миллионного дончанина написали все крупные газеты СССР. А один из московских журналов даже взялся нарисовать будущее малыша: "Для тебя и твоих сверстников, которые в конце XX и XXI века придут в цеха, забои, лаборатории и стройки Донецка, широко открыты двери сотен детских садов, школ, технических училищ, вузов, тебя ждут стадионы и Дворцы спорта. В выборе жизненного пути у тебя есть высокий пример твоих земляков Алексея Стаханова, Сергея Прокофьева, Ивана Стрельченко".
Но не сбылось пророчество. Через несколько лет семья Березюк распалась, и Сергея с младшим братом Денисом воспитывала мать Елена. Сережа окончил девять классов, учился неважно, поэтому после школы поступил в ПТУ на автослесаря, параллельно учился в вечерней школе. Паспорт Березюку вручили уже в независимой Украине тихо, без пафоса, в бурные 90-е никому не было дела до миллионного гражданина Донецка.
После ПТУ мальчик — "миллионер" долго не мог устроиться на работу, потом работал компрессорщиком на асфальтовом заводе. В 1998 году парень загремел за решетку. Осудили его за соучастие в вооруженном разбое и дали 6 лет исправительных работ. Правда из колонии Сережа вышел на год раньше срока — за примерное поведение, после чего покинул родной город.
На окраине Донецка до сих пор живет мама миллионного жителя, в той самой квартире, которую они получили 32 года назад. Увы, дома ее застать так и не получилось — старая дерматиновая дверь с изрезанной обивкой так и осталась закрытой. А вот соседи знаменитого дончанина рассказывали о нем с удовольствием. "Я видела Сережу последний раз здесь лет пять или семь назад. Такой крепкий, светловолосый парень, — говорит Лидия Ивановна. — Он был здесь недолго, помогал матери". А Наталья, соседка по площадке, рассказала, что Сергей, якобы, несколько лет назад женился и переехал жить в другое место, какое — не знает никто, здесь живут только его мама с братом Денисом. Кстати, из нового поколения, живущего в этом доме, мало кто знает, что настоящая фамилия когда-то знаменитой семьи, — Березюк. Елене и ее сыновьям тут дали "свою" фамилию — Миллионные.
СЕМЬЕ ОДЕССИТА ПОДАРИЛИ КРУИЗ ПО МОРЮ
Одесса стала миллионной 25 декабря 1974-го, когда в семье рабочих Галины и Виктора Фульга родился Коля. С малышом на руках они попали во все местные газеты, а в честь миллионного жителя даже высадили рощицу на склонах недалеко от пляжа "Дельфин". В 1975 году городские власти отправили семью Фульги в круиз по Черному морю и пообещали подарить квартиру на совершеннолетие Николая. Сейчас ему уже 35, но он и по сей день живет с родителями, старшим братом, женой, сыном и племянницей в трехкомнатной "чешке": "Мы — как в коммуне: три семьи на одной кухне и один санузел на всех. Я уже ни на что не надеюсь, а мама все правды у чиновников добивается еще с 1992 года. Но ей говорят, мол, кто обещал, пусть тот и дает квартиру".
Статус преследовал Колю с самого детства: "Мне это так надоело. Эта слава уже в печенках сидела. Особенно в школе. Я был как фотомодель: то пригласят на ТВ, то на радио, то фото в газеты. Прозвали меня "миллионником", постоянно приходилось драться с забияками". Николай мечтал стать моряком, но не поступил в мореходное училище и пошел в автомеханический техникум. После армии служил во вневедомственной охране, правоохранительным органам отдал 15 лет: "Мною гордились в милиции, и даже в музее МВД есть мои фото как миллионного жителя-милиционера". За это время о "миллионнике" вспоминали в Музкомедии, куда приглашали на спектакль и подарили электрочайник, и в горисполкоме, где вручили мясорубку.
Ныне Николай работает охранником в одном из ювелирных магазинов. О том, что он миллионный житель Южной Пальмиры, нынешние коллеги Николая узнали, только когда ему пришлось получать разрешение у начальства на общение с нами в рабочее время. Особенных чудес за всю жизнь с одесситом, кроме чудесного рождения под №1000000, не случалось: "Самое большое чудо для меня — сын Мишенька и жена Наталья, с которой мы неразлучны больше 10 лет".
К слову, когда в 1979 году в Одессе провели перепись населения, оказалось, что горожан — 980 тысяч. Жители сел и райцентров активно приезжали в Одессу, и точно сказать, сколько их сегодня, а сколько завтра, было невозможно. Этим и воспользовалось руководство города, добавив в список еще 50 тысяч вымышленных приезжих. Число жителей перевалило за миллион, и никто уже не докапывался, как всего за несколько дней в городе "родилось" столько одесситов.
ДНЕПР СКРЫЛ МИЛЛИОН
Многие днепропетровцы до сих пор не могут точно сказать "миллионер" их город или нет. На самом деле, Днепропетровск получил этот статус четвертым в Украине в 70-х годах, но сей факт долгие годы тщательно скрывался. Дело в том, что в конце 50-х город стал закрытым для иностранцев, а согласно международным нормам, все города-миллионники должны "открывать" для свободного посещения. Открывать Днепропетровск никто не собирался: самый секретный объект города — Южмаш (в зарубежной печати — "фабрика страха") приступил к созданию четвертого поколения ракетных комплексов стратегического назначения.
В тоже время в другом городе СССР пошли на беспрецедентные меры и рекорд. Аж три миллионных жителя родились в Уфе. В городе до сих пор ходит легенда, что такое решение принималось на самом высоком уровне — в Кремле. Ведь Уфа, столица Башкирии — многонациональна: здесь проживают башкиры, татары и русские, поэтому партия и ждала троих детишек трех национальностей. Каждой семье вручили по квартире. Традиция отмечать миллионных жителей существует и за рубежом.
Всего два года назад миллионником стал Хельсинки. Девочку и ее родителей поздравили представители власти и пресса. А вот подарок миллионная жительница получила весьма скромный — льготный билет и право до 12 лет бесплатно пользоваться любым видом общественного транспорта в столичном регионе. Правда, до семи лет проезд в общественном транспорте в Финляндии бесплатный для любого ребенка, так что своей льготой столичная жительница будет в действительности пользоваться только пять лет.
Кликните по изображению для увеличения
Потребительская инфляция
Учетная ставка
Официальный курс евро
Официальный курс доллара
Международные резервы
Главные темы