Скрипка в детстве пел неприличные частушки и собирал хлопок

1969 г. Ленинабад (ныне Ходжент) Таджикской ССР. Там прошли первые семь лет жизни будущего лидера группы "Вопли Видоплясова". Местные азиатские ребятишки по своей фактуре были худенькими, потому роль Мишки в детском саду всегда доставалась Олегу. Никто не догадывался, что пока послушный мальчик учит стишки Косолапого, он втайне мечтает о роли Зайчика. Яркое воспоминание — сбор хлопка.


Детсадовскую малышню несколько раз вывозили в поле. Они выбирали из хлопковых коробочек вату и складывали в передники-карманы. Коробочки были сухими и царапали руки, поэтому доставать хлопок нужно было аккуратно.

*

В единственную в маленьком Кировске Мурманской области музыкальную школу Олега привел папа. Обучение было недешевым, но родители пошли на эти траты: сами любители музыки, они хотели, чтобы этот мир был доступен и сыну. Начали выбирать инструмент. От пианино Олег отказался категорически. Класса гитары не было, мандалины с балалайками казались ему несерьезными. Скрипка играет на скрипке? Ну, это уж слишком! Слово «аккордеон» выговаривалось как-то с трудом. Остановились на баяне. Правда, для поступления 7-летнему Скрипке не хватало года, но педагоги решили закрыть на этот факт глаза: ребенок был музыкально одаренным. Марку лучшего ученика Олег держал все годы обучения. «Мне очень нравилось в музыкальной школе, - рассказывает он. - Когда узнавал, что кто-то из детей не дошел до урока, а баян использовал в качестве футбольных ворот, то очень удивлялся. Еще мне повезло с учителем. Он был молод и играл в рок-команде. Не мучил меня гаммами, а сразу спросил: «Что ты хочешь играть?» Я сказал: «Музыка из программы «Время», Smokie и ABBA». Когда к нам домой приходили гости, я, шкет семи лет, удивлял их тем, что садился и выводил популярные в то время: «Money, money, money…» Потом начал подбирать сам. А в 4 классе меня к себе вызвал директор музшколы: «Хотим создать экспериментальный композиторский класс и тебя пригласить в него». Это был еще один дополнительный урок, наверное, по этой причине никто больше в класс ходить не захотел, и я был единственным учеником. Два года подряд директор преподавал мне композицию. Свои первые произведения помню до сих пор».

В школе баян тоже пришелся как нельзя кстати. Кто-то из учителей придумал на военную тематику музыкальную композицию по Твардовскому «Василий Теркин». Теркиным был Скрипка – играл на баяне, танцевал и пел. С этим спектаклем ребята выигрывали все местные конкурсы и ездили по области в «гастрольные туры».

У Олега был высокий звонкий голос. Говорит, что до сих пор к такому неравнодушен. Баян в руках прибавлял этому голосу только ценности. «Модным парнем в селе я стал с 8 лет, - вспоминает Скрипка. – Звали на все местные гулянки: кто-то хату построил, замуж выходит, ребенка родил…» В том же возрасте в репертуар вошла «Ти ж мене підманула», вплоть до неканонических куплетов. А в 15-16 лет произошла ломка голоса. Теркина петь уже не мог и думал, что петь уже не сможет никогда. Но потом, подстраивая свой новый голосовой аппарат, начал учиться заново».

*

Отец Юрий Павлович – врач, работал начальником лаборатории отдела профзаболеваний. Мама Анна Алексеевна - воспитательницей детского сада. Но оба любили музыку и были наделены артистической натурой. «Со временем я понял, что стал артистом, потому что этого подсознательно хотели мои родители, даже тогда, когда громко декларировали: «Было бы хорошо, если б ты стал инженером или врачом», - рассказывает Олег. Мама с трех лет разучивала с ним стишки, учила петь и танцевать. И поскольку выступления Олега перед чужими начались с такого нежного возраста и продолжались потом постоянно, ему не пришлось пережить боязни сцены. У отца был очень красивый голос. Этим голосом он и покорил свою будущую жену, у которой был тогда другой ухажер. Как-то они, еще мало знакомые, пошли вечером гулять. И все время, пока солнце клонилось к закату, голосистый молодой человек пел для понравившейся ему девушки. Больше они не расставались.

*

Несмотря на успехи в музшколе, становиться музыкантом Олег не собирался. Потому в его жизни была и учеба в КПИ на радиоинженера, и потом работа в НИИ. Вспомнить студенческие денечки, специфическую атмосферу общежития, где комнаты будущих радиоинженеров мало напоминали жилые – кто-то паял, кто-то крутил радиолюбительский трансивер - Скрипка решил в 2004 году в клипе «Осень». Первая рок-группа для Олега – тоже КПИ.

*

2002 г. «ВВ» поехала под Ирпень осматривать поля для клипа. Для Олега же сельская обстановка – особый мир. Все летние каникулы прошли в Гильцах Чернухинского района Полтавской области, где кроме дедушки и бабушки, у Скрипок было полсела родственников. «Мне все там нравилось! – признается артист. - Сорвать помидор, загнать курчат, варить полевую кашу, по грибы ходить, на ставке с хлопцами плескаться, играть в квача. Прозябал в городе весь учебный год, чтобы опять почувствовать в селе настоящую жизнь».

*

Франция 1990-х. Семь лет парижской кухни из «синтетических» продуктов для украинского желудка, уважающего помидор с грядки и яичко из-под курочки - катастрофа. Олег принялся стряпать. Мама по телефону давала консультации. На Скрипкины борщ, гречневую кашу и котлеты повалил народ – до 15 едоков за раз. Популярные обеды вылились в предложение устраивать в клубе «Архипелаг» музыкально-гастрономические вечера: Олег сам руководил ужином, работой бара и сам же давал в концертном зале выступление. По его утверждению, в этих вечерах лежат корни «Країни мрій». Когда Олег приехал в Украину, то пробовал делать подобное. Но в прессе появилась рецензия, мол, Скрипка во Франции играл по кабакам, и сюда привез кабачную культуру, и он от затеи отказался. «Культура шансона и варьете, развитая во Франции, у нас непонятна. Да и в целом общая культура падает, - говорит с сожалением Скрипка. - Например, были у нас популярны барды. И где они теперь? В 90-х годах я делал в планетарии вечера «Зустріч під зоряним небом» - нормально проходили. А недавно играл на баяне - подходят, хлопают по плечу: «Мурку» сыграй…»

*

2005г. Олег впервые режиссер своего клипа. По его замыслу, в "Катерине" ВВ-шники ездят на конях, бьются на шашках. Пришлось и самому вложить ноги в стремена. Первое открытие Олега: "Чтобы руководить лошадью, седок должен подавить ее норов своим жестким характером. Значит, быть мягкотелым или толерантным нельзя". Второе: "Чтобы украинцам построить нормальную державу, нужно всем научиться ездить на лошадях". И третье, почти мистическое: "При общении с конем ощущение такое, что он слышит твои мысли. Только подумал, что налево нужно повернуть – а он уже поворачивает".

*

Впервые в Египте. «Я - сторонник активного отдыха, - рассказывает Олег. - Когда еду отдыхать, не нравится прозябать в пансионатах, валяться на пляжах, питаться в общепите, когда за все заплачено и ты наедаешься, как порося». В Египте взял напрокат мотороллер, проехался по каменной пустыне, побывал в горных поселениях. С тех пор правилу «сам себе экскурсовод» не изменяет. Таким образом познакомился с Грецией, Германией, Италией. Если не получается мотороллер – берет напрокат машину.

*

Первый раз в Нью-Йорке. Август 2001 года, за месяц до теракта 11 сентября. У Олега есть снимок, на котором «близнецы» еще стоят. Скрипку поразило то, что улицы Нью-Йорка в реальности выглядят так же, как в кино, а пар из-под асфальта - не кинематографический эффект. «Америка намного лучше своего имиджа, сложившегося в мире, - говорит он. ¬– То же происходит с Украиной. В других странах думают, что наша страна - полная дыра, не знают, что у нас классно. Если б жил не в Киеве, который люблю, ¬то хотел бы в Нью-Йорке».

*

Скрипка со скрипкой. Фотосессию с этим инструментом устроил музыканту одессит по фамилии Майданник. «Скрипка – сложный инструмент, - говорит Олег, – и не мой, и характер у меня, извините за тавтологию, не скрипичный».

*

Киев. Ботанический сад. 2008 г. ВВ-шники надели пиджаки. И это – событие. Все остальное – о чем клип и даже его название - пока секрет. Известно только то, что режиссером выступил Олег.