— Скоро у вас юбилей, как собираетесь отмечать?
— На юбилеи уже нет сил. Свое 50-летие, а потом и 60-летие отмечал в "Октябрьском" (главный концертный зал в Питере. — Авт.) при большом стечении народа. Считаю, уже достаточно публичных празднований — теперь в кругу семьи. Но в качестве компенсации 14 января "РТР" покажет документальный фильм обо мне. Я, правда, сказал им, что ставить в эфир документалку — это когда человек уже "там"… Ответили: "А мы заблаговременно!".
— А Рождество праздновали?
— Нет, не праздновал и верующим себя назвать не могу.
— Андрей Макаревич недавно сказал, что не собирается завязывать со спиртным, потому что человечество уже не получается любить, не выпив граммов 150. А как на вас действует алкоголь?
— Если надо, могу выпить. Но чтобы полюбить сегодняшнее человечество — столько уже не выпьешь!
— Вы начали заниматься писательством только в 28 лет, а сочинения в школе получались хорошие?
— Лучше позже! Хотя к тому времени, когда в трудовой книжке появилась запись "актер", я успел и сторожем, и вышибалой в ресторане поработать. А сочинения я писал грамотные, но... скучные.
— И все же для вас это работа или внутренняя необходимость?
— Ну, что может быть лучше, чем заниматься тем, что нравится, да еще получать за это деньги и благодарность публики!
— Насколько тяжело быть классиком в быту? От вас же на каждом шагу ждут нетленки...
— Я никогда не шучу специально, физически не умею этого делать. Но иногда вдруг такое ляпну, что жена Лариса начинает истерически хохотать. "Ты сам-то понял, что сказал?" — спрашивает она сквозь слезы. "Нет", — отвечаю. И лишь когда супруга слово в слово повторяет мою фразу — тут уже я начинаю заливаться.
— Вы успели поработать с Аркадием Райкиным. Он и вправду был сложным человеком?
— У каждого свой характер. Великий актер тем более мог позволить себе быть сложным — и в быту тоже. Но я всегда удивлялся, каким тонким вкусом в одежде он обладал и как умел в мгновение преображаться. Помню, как мы не раз прогуливались с 70-летним Райкиным (именно столько ему было, когда мы познакомились), и он мог идти, опустив свою седую голову и по-стариковски шаркая ногами. Но стоило его дочери Кате или кому-то из близких заметить, что он — не старик, как актер тут же расцветал — появлялся блеск в глазах, а в походке легкость. То же происходило и когда он выходил к зрителям на сцену. Удивительно, как Райкин умудрялся выглядеть на столько лет, сколько сам хотел.
— Вы стали лауреатом "Золотого Остапа" вслед за Сергеем Довлатовым и тем же Михаилом Жванецким. Что между вами общего и что вас рознит?
— Я, как и они, всегда хочу сказать что-то важное, а не просто рассмешить. Считаю, что юмор дан человеку, чтобы выразить либо свою мысль, либо скрыть ее полное отсутствие! У Довлатова был более отточенный стиль. У Жванецкого большая концентрация мысли. А я — где-то посередине.
— А в чем специфика вашего петербургского юмора, если она вообще существует?
— Существует! Юмор в Питере всегда был менее агрессивный, чем, скажем, у москвичей. В нем есть чувство собственного достоинства и, не побоюсь этого забытого сейчас слова, — интеллигентность.
— Что лично вас сейчас может рассмешить до коликов?
— Сейчас уже вряд ли меня что-то насмешит "до коликов". Это только телевизионная публика на экране может так надрываться.
— Существуют ли у вас писательские ритуалы?
— У меня есть свой очень действенный метод. Итак, чтобы создать по-настоящему творческую обстановку, надо включить в квартире все три телевизора, пусть жена говорит с подругой по телефону, собака истошно лает, из окна вопит чей-то магнитофон… Ты начинаешь орать на всех, заводишься! И... можно садиться за работу.
— Вы нам как-то говорили, что лучший отдых для вас — посидеть с друзьями за кружкой пива или выгулять своего большого королевского пуделя Брюса. Ваши предпочтения не изменились?
— Насчет пива с друзьями или отдыха на диване — в силе, а вот Брюса уже почти год как нет с нами. Я глубоко убежден, что собаки, которых мы гладим, через свою шерсть впитывают все наши неприятности. Оттого они и живут меньше. А мы, соответственно, дольше…
— А жена, учитывая вашу профессию, дарит вам какие-то специальные подарки?
— Жена мне исправно дарит всякие записные книжки и авторучки. И то, и другое для меня очень ценно! Ведь с помощью этих незамысловатых вещей можно написать что-то очень и очень хорошее…
ОТБОРНЫЕ "ЕСЛИНИЗМЫ" ОТ АЛЬТОВА
Если, гуляя с женой, вы столкнулись с любовницей, лучше сделать вид, будто впервые видите жену.
Если вам кажется, что все смотрят на вас косо, вы в Китае.
Если задание может выполнить один сотрудник, это еще не значит, что с ним не справится целый отдел.
Если весь вечер переключать программы телевизора, вы устанете меньше, чем если бы досмотрели одну передачу до конца.
Если заблудиться, то с девушкой. И если уж найтись, то не сразу.
Если юноша приглашает девушку в филармонию, а уже потом ведет домой, он или музыкант, или извращенец!
Если нищий просит подать копеечку, поинтересуйтесь: до какой именно суммы ему не хватает этой копеечки.
Если вы не видите выхода из тупика, сходите к окулисту.
Если вы три раза бросились с моста в реку и три раза промахнулись — значит, не судьба.
Если вам улыбнулась незнакомка — проверьте, все ли у вас застегнуто.
ИЗ КОММУНАЛКИ НА ЭСТРАДУ
Имя: Семен Альтов
Родился: 17.01.1945 в Екатеринбурге (Россия)
Карьера: Писатель-сатирик, заслуженный деятель искусств России (2005)
Родился во время эвакуации в Екатеринбурге (тогда Свердловске). Детство, как и у всех детей войны, было трудным — будущий писатель испытал все прелести жизни в коммуналке. Окончил Ленинградский технологический институт, получив профессию химика. Литературой стал заниматься довольно поздно — в 28 лет. А известность получил благодаря юмористическим произведениям, которые исполняли практически все артисты отечественной эстрады, в том числе Геннадий Хазанов, Клара Новикова, Ефим Шифрин. Был автором последнего спектакля Аркадия Райкина "Мир дому твоему", поставленного в московском театре "Сатирикон". Написал несколько книг ("Шанс", "Собачьи радости"), принимал участие в создании комедийного сериала "Недотепы".