Валерий Золотухин: "Если бы Высоцкий прочитал мой дневник, снова бы умер"

Фото: А. Яремчук

С сыном в Киеве. 68-летний актер часто возит с собой на гастроли 5-летнего Ваню, хотя считает, что воспитанием ребенка должна заниматься мать, а он должен учить на своем примере

С другом. Владимира и Валерия связывала не только работа, но и отдых

"Хозяин тайги". Золотухин — мент, а Высоцкий — бригадир

Еще молодые. Сцены из постановок на Таганке часто снятся актеру

1/5

— Гениев обычно не различают "вблизи". Вы сразу поняли, что ваш друг Владимир Высоцкий является таковым?

— В своих дневниках я называю Высоцкого гением с 1966 года. Так что, очевидно, мне его гениальность была видна с самого начала. И это касается в первую очередь его поэтического таланта.

— А что вам вспоминается в первую очередь, когда вы думаете о Высоцком — не всегда ведь стихи? Может, улыбка или то, как он пил чай…

— Чепуха это на самом деле. В первую очередь я всегда вспоминаю его стихи. А так как мы проработали вместе с ним в театре на Таганке 16 лет, то еще я часто припоминаю, скажем, какой-нибудь ракурс из спектакля "Галилей" или из "Вишневого сада"… Я все-таки прагматик — несмотря на то, что и артист, и отчасти человек пишущий. Поэтому считаю, что от человека всегда остается его дело, его ремесло. Ведь почему практически в каждом городе есть памятник Высоцкому? Кто ему ставит памятники? Народная любовь, как это ни банально звучит. С одной стороны — да, советское время, все истории, связанные с диссидентством… А с другой — Высоцкому ведь и в этом смысле повезло! Он был как бы запрещен, при жизни его не печатали, но как только рухнула советская власть и грянула свобода — тут же начались миллионные тиражи и памятники. Понимаете, за все тридцать лет со дня его смерти ни один день в моей жизни не проходил без Высоцкого. Он часто приходит ко мне во сне, причем в совершенно реальных, бытовых снах. Как живой! Это чаще всего, повторюсь, эпизоды из нашей совместной работы в театре.

— Откуда у вас такое практически маниакальное желание вести дневники и делать записи постоянно?

— Я веду их с семнадцати лет — сейчас мне шестьдесят восемь. А записи делаются практически ежедневно — за исключением каких-то периодов загулов в молодости. И то потом я по памяти восстанавливал происшедшее и все равно все записывал.

— Наверное, это было самое интересное…

— Может быть! Но все же часто бывало такое, что самые важные и интересные вещи в дневник не попадали. Вот, например, полетел в космос Гагарин! Ну что это событие лично для меня значит? Что мне до полета первого человека в космос? Меня больше интересует, как я сегодня провел время с женщиной, как прошли репетиции в театре или какая погода за окном. Так человек устроен — он записывает мелочи жизни. Но в этом ведь и есть дневник, а о полете Гагарина напишут другие. А мои дневники — это сага о каждодневной советской жизни.

— Вы предполагали, что когда-нибудь они будут опубликованы?

— Конечно, с самого начала они не предназначались для публики. В первую очередь они были как бы подспорьем для профессии. Так меня учили еще в театральной студии: записывать все, что с тобой происходит. Доброму вору — все в пору. А я же ведь и школу закончил с серебряной медалью — так сказать, очень "законопослушный". Мне скажут — я сделаю, скажут играть Гамлета вместо Высоцкого — я соглашусь… А сам, кстати, и не попрошу никогда. Так вот, когда я стал записывать, понял, что записи эти носят не только личный характер. Ведь строчка — это не просто информация, она написана с определенным учетом звуков и красок. То есть начинается уже литературная работа. Так что в дневниках появлялись заготовки для будущей прозы.

— Часто ли обижались герои ваших публикаций — коллеги по актерскому ремеслу?

— Вы знаете, что, во-первых, они их не читали и не читают. А во-вторых, когда я готовил первые публикации, то, конечно же, предполагал, что все это дело навлечет на меня волну критики. Ну, например, актер Борис Дьяченко страшно обиделся, очень долго мне не звонил, потом подумал, набрал меня и сказал: "Валерий, ну ты что — святой, пророк? Нет. Ты же человек, ты же можешь ошибаться". Конечно, всем мил не будешь. Хотя гораздо больше ненависти навлекла на себя трактовка Эльдаром Рязановым моих откровений о "Гамлете" в документальном фильме о Высоцком. Он все это так смонтировал, что я превратился в душителя Владимира Семеновича.

— А как бы сам Высоцкий отнесся к вашим опубликованным дневникам?

— Я вам скажу такую хреновину: если был бы жив Высоцкий, то этих дневников бы не было! Хотя можно сказать и так: если бы он воскрес и прочитал дневники, то второй раз бы умер, чтобы они были опубликованы. А вообще, человек ведь страшная скотина и устроен подчас совершенно непредсказуемо. Вторая жена Володи Люся Абрамова — замечательный человек, умница — однажды сказала, что если бы все, что написано о Высоцком, исчезло с лица земли, а моя книга "В жертву памяти твоей" осталась, это было бы справедливо. Я даже не ожидал такой оценки от нее, если честно.

— А какое ваше личное отношение к книге Марины Влади, по которой вы поставили спектакль "Я, Владимир Высоцкий"?

— Она жена, она могла написать все что угодно. Как литературное произведение ее книга мне не нравится, а ей — моя. Ну и что дальше? Есть же читатель, который выберет что-то интересное для себя из обеих книг. Вы знаете, какой памятник Шемякин "забабахал" в Самаре? Стоит Марина, а из этой ее книжки выползает змея. Шемякин — гениальный художник, но его оценка книжки для меня что, руководство к действию? Нет. Мало ли что он думает! Кому-то ведь книга может и нравиться. Тем более что она жена и была любима им.

— А были ли вы действительно лучшим другом Высоцкого, как он написал в своей знаменитой анкете?

— Как вам сказать, я не отношусь к этой анкете так уж серьезно, спокойно скорее. Я сидел рядом с Володей, когда он ее заполнял. Вот представьте себе, что вас бы спросили, кто ваш лучший друг, в то время когда рядом сидел бы кто-нибудь из друзей — что бы вы ответили? Конечно, он назвал фамилию Золотухин. А теперь это уже на века и не обсуждается. Володя ведь был очень щедр на комплименты друзьям, дорожил дружбой, поэтому и друзей у него было так много. Если бы в этот момент рядом находился кто-то другой, он бы вписал его фамилию. Знаете, у Высоцкого был дар дружбы — как и у Пушкина, например, а у меня его не было.

— Вам 68 лет, вы снимаетесь, гастролируете, у вас растет маленький сын. Откуда столько здоровья? Тот же Высоцкий не выдержал…

— Дело не в этом. Володю можно было сравнить с перегретым котлом — в определенный момент он взорвался. Да и вы ведь знаете эту историю — в какое-то время он стал увлекаться этими дурацкими наркотиками… Он себя просто загубил. А здоровье на самом деле у него было колоссальное. А у меня что? Да, у меня сын, так что мне некуда деваться… Нужно жить и работать.

— Ваня ведь даже младше ваших внуков — никакой путаницы не возникает?

— Да, он младше внуков, но я их не путаю, ни в коем случае! Конечно, я очень люблю своих внуков, но сын есть сын.

— Как воспитываете? Строго?

— Да никак я его не воспитываю. Как его воспитаешь? У него уже сейчас есть свой характер. Тут какое дело — я ведь рос в крестьянской семье, где отец уходил и возвращался домой на заре. А детьми занималась мать. Вот и я так считаю — воспитание должно лежать на плечах матери. Я стараюсь быть по возможности каким-нибудь показательным личным примером. Это уже, кстати, приносит плоды. Вот старший сын недавно написал мне такое потрясающее письмо, где объясняет, что такое для него "отец", "батя"… Это надо читать, так просто словами не расскажешь.

— Он стал священником. Обращаетесь к нему за советом как к батюшке?

— Да, я обращаюсь к нему по вопросам православия и богословия, трактований Евангелия. Конечно, чему-то он меня учит. Он хороший священник, но как к исповеднику, например, я к нему не обращаюсь.

— А сами вы могли бы стать священником?

— Знаете, я настолько люблю свою профессию… Я рожден лицедеем. Хотя теоретически такое могло случиться, ведь в актерской профессии есть что-то от апостольства, особенно когда ты добиваешься чего-то важного от зала. Это тоже своего рода проповедь — обращаешься-то к сердцам и душам. Но на самом деле я далек от этого.

— В свое время вы сыграли маркиза де Сада и Гитлера. В вас самом есть что-то от этих персонажей?

— Я думаю, что не только во мне есть что-то от Гитлера или де Сада, но и в вас тоже. В каждом человеке ведь столько всего намешано! Стоит только потянуть за нужную ниточку. Если говорить об актерстве, то это просто условие ремесла — когда ищешь в себе что-то близкое. Так что, конечно, есть — Гитлер ведь тоже был человеком, и ничто человеческое ему не чуждо.

— Какие у вас сейчас отношения с алкоголем? Как в бурные времена на Таганке?

— Пить так же хорошо, как не пить. Так говорил Шукшин. Алкоголь доставляет мужчине радость и удовольствие — если это не превращается в манию и болезнь. А сам я уже восемь лет не принимаю. Все уже.

— В девяностых вы практически не снимались в кино. Как пережили то время?

— Я прежде всего человек театра. Когда у меня нет работы в кино, я не особо переживаю. Актер, я считаю, виден только на сцене. Я же воспитан Юрием Любимовым, очень требовательным режиссером, так что только театральная сцена является для меня мерилом таланта.

АКТЕР-"ДВОЕЖЕНЕЦ": ПРОДОЛЖАЕТ ЖИТЬ С ЗАКОННОЙ СУПРУГОЙ ТАМАРОЙ, А РАСТИТ СЫНА С МОЛОДОЙ ИРИНОЙ

С семьей. Золотухин с двумя своими женами, сыновьями и внуками

На одном курсе с Золотухиным училась Нина Шацкая — девушка, которая казалась ему недосягаемой. И все же между ними завязался роман, который закончился на пятом курсе свадьбой. После того как в 1963 году Золотухин и Шацкая окончили ГИТИС, Валерия пригласили в Театр имени Моссовета. Затем он перешел в Театр драмы и комедии на Таганке. Вместе с ним в театре на Таганке стала работать и Нина Шацкая, которая к тому времени уже несколько раз снялась в кино. Золотухина же зритель еще не знал, и это задевало его самолюбие.

Однажды они поехали отдыхать в родную деревню Золотухина. По такому случаю в клубе показали фильм с участием Нины Шацкой, после чего ей организовали творческую встречу. Позже в "Алтайской правде" написали: "Наше село посетила известная актриса Нина Шацкая со своим мужем". В начале 70-х в личной жизни Золотухина произошли изменения. Золотухин всегда был неравнодушен к женщинам, часто случались измены. Однажды Шацкая, взяв сына Дениса, ушла к другому мужчине — коллеге Валерия по театру Леониду Филатову. Золотухин переживал, но со временем все наладилось.

В 1975 году во время съемок мелодрамы Иосифа Хейфица "Единственная" Золотухин познакомился со своей второй и нынешней женой Тамарой. Однажды вечером он шел под окнами гостиницы и услышал, как из окна третьего этажа доносятся звуки скрипки — оказалось, что Тамара — скрипачка. Но тогда он этого не знал и, как завороженный, полез в окно по водосточной трубе… Вместе они растили сына Сергея — он покончил с собой в 2007 году. А в 2004 году от актрисы театра на Таганке Ирины Линдт у него родился сын Иван, но Золотухин продолжает жить с супругой Тамарой.  

ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКОВ

"... Володя, оказывается, все время потихоньку подливал себе в сок водки и таким образом надирался. Марина тоже была пьяненькая, а Иваненко готовила бомбу. Анхель пришел в разгар событий и работал громоотводом. Иваненко кричала: "Он будет мой, он завтра же придет ко мне" и проч. Марина говорила: "Девочка моя, что с тобой?" Ей не хотелось показывать перед Максом, что у них с Володей роман. В общем, черт-те что и сбоку бантик. Володя сорвал колье с Марины, и жемчуг раскатился, они собирали его.

В три часа ночи Анхелю удалось увести Таньку, а Володя, совсем пьяный, остановил молоковоз и отвез Марину в гостиницу. Там и уснул у нее. А утром пришел домой, дома никого, он к соседу, потом в охрану авторских прав, взял денег — и в "Артистик" пить коньяк. Каким-то образом догадался позвонить Игорю Кохановскому, который забрал его к себе и уложил спать. Я не находил себе места на следующий день, маялся, ходил из угла в угол в театре, пока не нарвался на звонок Гарика и обо всем узнал. Вечером спектакль у Володи. "Пугачев". Надо что-то предпринимать, как-то предупредить Галдаева… Его нигде нет… Что делать? Говорить ли, что Володя в развязке или подождать — может, проспится… Решил не поднимать шухера и ждать — будь что будет. Приехал к Гарику — у него сидит Марина и ест гречневую кашу. Володя спит на диване. Через полчаса мы разбудили его, он обалдел от присутствия Марины, ошалело спросил: "Какой у меня спектакль?" Выпил чего-то и стал собираться на Таганку..."

АЛТАЙСКИЙ САМОРОДОК

Имя: Валерий Золотухин
Родился: 21.06.1941 г. в с. Быстрый Исток (Россия)
Карьера: актер театра и кино, народный артист России

Родился в Алтайском крае в простой крестьянской семье. В 1963 году закончил ГИТИС. С 1964-го Золотухин — актер театра на Таганке (играл в спектаклях "Добрый человек из Сезуана", "Герой нашего времени", "Борис Годунов", "Владимир Высоцкий" и др.). С конца 60-х активно снимается в кино. Самые известные роли — участковый Сережкин в трилогии "Хозяин тайги" (1969), "Пропажа свидетеля" (1971) и "Предварительное расследование" (1973), а также в фильмах "Бумбараш" (1972), "Сказ про то, как царь Петр арапа женил" (1976), "Ночной дозор" (2004) и "Дневной дозор" (2005). Кроме того, снялся в фильмах "Бег", "Единственная", "Чародеи", "Мертвые души", "Маленькие трагедии", "Остров сокровищ", "Жизнь и необыкновенные приключения солдата Чонкина" и "Черная молния". С 2003 года — худрук Государственного молодежного театра Алтая. Автор нескольких книг-воспоминаний, в том числе о своем друге Владимире Высоцком — "Знаю только я", "Все в жертву памяти твоей".