ЧЕЛОВЕК-ОБЪЯВЛЕНИЕ, или КАК ИЗ ВОЗДУХА СДЕЛАТЬ ФИАТ

Скажите, вы смогли бы из воздуха -- без какого-либо кумовства и крепкого должностного кресла -- честным путем и за короткое время заработать на... автомобиль? Можем поспорить, что 99 из 100 это не удастся! А вот у Виталия Витковского получилось. Возможно, потому что живет по принципу: "Под лежачий камень вода не течет..."

"...Предлагаю схему и описание загадочной пирамиды для заточки лезвий безопасных бритв магнитным полем Земли. Одно лезвие можно использовать до 70 раз. Большая экономия семейного бюджета..."

"...Принимаю заказы на садовый материал картошки "Ласунок" и "Адтетта", которую не едят колорадские жуки..."

"...Если некуда девать картошку, выращенную в частном секторе, единственный выход -- переработка на спирт с помощью новейшей технологии, изготовление типичного беспохмельного спирта, без сахара. Вышлю на заказ..."

"...Предлагаю семена безопийного мака. Выращивание других сортов запрещено законом..."

Именно за этими "предлагаю", "принимаю", "вышлю" прячется вся тайна истории "Человек-объявление, или Как из воздуха получить Фиат, которая началась еще ...

...ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

-- Тогда я прочитал в одном журнале о живой воде, -- вспоминает Виталий Витковский (из досье: год рождения -- 1947-й, проживает в селе Пальче на Волыни, прекрасный семьянин, по профессии -- киномеханик, долгое время работал завклубом, в настоящее время -- дискжокей). -- Если омагнитить простую воду постоянным магнитным полем и поливать помидоры, то они могут вырасти до двух килограммов... Представляете такой помидор? Информация меня заинтересовала, азарта придала публикация на эту же тему в другой известной газете. Решил проэкспериментировать.

-- И вырастили двухкилограммовый помидор?

-- Нет, -- смеется. -- Но мои помидоры весили до 600 грамм и удивляли многих. Это было чудо! Конечно, можно вырастить плоды еще крупнее, но нужно только этим и заниматься, а у меня работа, хозяйство... Вдохновленный успехом, я начал следить за публикациями о новинках в выращивании овощей. И как-то прочитал о новом растении -- кабачках-цукини. Это сейчас они у каждого в огороде, а в то время были редкостью. Я написал письмо автору публикации в Московскую область, чтобы он мне выслал семена. Ответа не было года два. Другой автор сообщил, что номер моего заказа -- 4 тысячи с хвостиком... Представляете, сколько у него было заказов, а если бы за каждый взял хоть рубль? Тогда все и началось. Сколько я сначала тратил денег на эти новые растения! Почтальон смеялась надо мной: "Была б я твоей женой -- выгнала б из дому, сколько ты бабок тратишь на глупости". -- "Не смейся, -- отвечал, -- может, я когда-нибудь буду получать в десять раз больше, чем сейчас трачу." Влез в это дело, как говорится, с головой -- выписал полсотни изданий, прочитаю о новом растении -- и хочу у себя такое иметь. Однажды ко мне попали дальневосточные огурцы...

ОГУРЦОВЫЙ БУМ

Думаю, раз они такие хорошие, почему не поделиться с другими? Пишу письма в газеты и журналы -- мол, поделюсь семенами дальневосточных огурцов, которые... Не поверите, но наш дом буквально закидали письмами-заказами на дальневосточные огурцы, пришло 30 тысяч писем! Наша семья три месяца только то и делала, что открывала конверты, вынимала заказы, а из многих конвертов и... деньги (смеется). А я, кстати, не писал, что продам семена, писал -- поделюсь. Было это в пору, когда вводили купоны -- припоминаю, сразу купил дефицитные колеса к "Запорожцу"...

Сейчас старенький "Запорожец" Виталий Николаевич сменил на Фиат. А продажу с помощью газетных объявлений (он их, кстати, рассылает в 25 изданий Украины) ботанических и технических новинок сделал своим бизнесом. Теперь в месяц 30 тысяч писем не приходит, но все равно такая деятельность приносит Виталию Витковскому какую-то копейку, да и не оставляет без работы почтальонов. Почтовые отделения в близлежащих селах принимали от него по 4--5 тысяч писем в год! Старых писем (их на чердаке до 50 тысяч), он не уничтожает... "Это, -- говорит, -- мой золотой фонд, источник информации". И до сих пор, пересматривая их, находить в конвертах купоны и даже советские рубли.

Заочно Виталий Витковский знаком со всеми известными селекционерами Украины. Сейчас собирается развести батат -- сладкую картошку, а также новый сорт картошки -- "Ласунок", который не едят жуки. Но особенно гордится Виталий Николаевич магнитной лейкой. Заинтересовавшись магнитной водой 20 лет назад, недавно он таки сконструировал магнитную лейку. Вода, проходя через нее, омагничивается и приобретает свойства, благодаря которым не только помидоры, но и другие растения получают дополнительную энергию. Своеобразный вкус приобретает кофе или чай, дома все пьют только "магнитное". "Водка, процеженная через лейку, становится мягче. А похмелье на следующий день намного легче. Не болит голова, -- смеется наш собеседник.-- Возможно, мне повезло еще и потому, что живу честно, никого никогда в жизни не обидел, даже кота. Не умею материться, не курю, не... (улыбается) разве что только по праздникам, и то -- через лейку", -- словно сговорившись молвили в один голос Виталий Витковский и мы.