"АЛЬФОНСОМ Я СЕБЯ НЕ СЧИТАЛ"

В печати время от времени публикуют истории о брачных аферистах. Они меня впечатляли до тех пор, пока я не встретил ветерана этого бизнеса...

-- Брачные объявления появились в начале 80-х. Это самое большое достижение демократии. Конечно, сначала был шок -- у нас, оказывается, можно жениться не только по большой и чистой любви. А потом именно из-за брачных объявлений выписывали газеты! Наверное, они заменяли советскому человеку эротическую литературу.

В те благословенные времена сватовство развернули на широкую ногу, но по определенным правилам. Давать объявления со своим телефоном или адресом запрещалось. Мало того, принимали их не в редакциях газет, а в единственной в городе службе знакомств. Все мужчины проходили там под номерами, начинающимися с 14-го, женщины -- с 8-го. Если в паспорте стоял штамп, -- от ворот поворот. Правда, можно было просто писать письма в ту же службу. А уж абонент сам решал -- отвечать или нет.

-- Я подумал -- а почему бы не написать трем или четырем дамам? Отобрал несколько абонентов "08", подходящих по возрасту, и сочинил послания. Дело пошло так хорошо, что стало моей второй профессией. Объявления изучал тщательно. Там встречались кое-какие нюансы. Например, если не было слов "для создания семьи" -- могло что-то выгореть. Завязывал активную переписку, а дальше -- дело техники. Женщинам я нравился -- понял это еще в институтские годы.

"Дело техники" выглядело примерно так. Наш герой получал письмо (как правило, отвечали две из четырех). Потом встреча. Затем -- сам процесс. Он ходил в гости, ужинал, спал и завтракал. Иногда давали взаймы без отдачи, на такси и на обед в столовке. Было это нетрудно -- достаточно сказать в нужный момент, что, мол, материально не обеспечен,
но духовно богат. Женщины с удовольствием бросались жалеть. При зарплате в 100 рублей такая жалость была существенным подспорьем. Самое интересное началось, когда у него появилась жена.

-- Регистрировать брак мы сразу не стали. По моей, естественно, инициативе. Особо недоверчивым дамам иногда приходилось показывать паспорт. Только потом понял -- это неспроста. В какой-то момент поток писем резко сократился, почти иссяк. И я выяснил, что специалисты службы знакомств учат своих клиенток, как не нарваться на такого как я. Они называли нас брачными аферистами. Но какой из меня аферист? Тот должен обещать даме жениться. И обманывать. Со всеми вытекающими. А я не обещал никому, кроме жены. Да и альфонсом я себя не считал никогда. Занимался этим из любви к искусству и хорошему ужину. Жена у меня -- женщина золотая, но готовить она, признаться, никогда не умела.

Кстати, о жене. Сначала она ни о чем не догадывалась. Потом заподозрила, что герой наш просто погуливает. О переписке не знала, поскольку отсылали корреспонденцию до востребования. Потом выяснила, какая у мужа зарплата. Тут уж вообще ничего понять нельзя было -- без денег ведь не погуляешь. Открылось все неожиданно. Очередное письмо аферист написал... подруге жены -- вот она обратная сторона анонимности! Ему пришлось извиняться, клясться, но главное -- поставить штамп.

-- Впрочем, я не сильно жалел. Мой бизнес тихо умер бы и без этого. Лет пять он приносил доход, но потом процедура упростилась. Объявления стали печатать в газетах, минуя бюро знакомств, да и женщины поумнели. Заграничных фильмов насмотрелись, так что теперь неясно, прибыль получится от такого дела или убыток. Да, и еще одно. Чем больше у меня было женщин, тем больше я влюблялся в свою жену. И сегодня, кроме нее, мне никто не нужен.

К современным способам зарабатывания денег на одиноких женщинах экс-аферист относится с отвращением. Не только потому, что с молодежью конкурировать не может. "Голый секс" -- это пошло, говорит, а всякая профессия достойна любви. Особенно такая...