НИКОМУ И В ГОЛОВУ НЕ ПРИХОДИТ ЕЙ СОЧУВСТВОВАТЬ

"Бедный ребенок", -- шептались в поликлинике, провожая глазами худенькую трехлетнюю девочку, больную полиомиелитом, и удивлялись -- малышка четко читала "сан-бюл-ле-тень, па-ро-дон-тоз". С тех пор прошло сорок лет. Светлане Мищенко по-прежнему удивляются.

Я НЕ МОГЛА ПОБЕЖАТЬ СО ВСЕМИ, НО МЕНЯ СЛУШАЛИ, РАЗИНУВ РОТ

После болезни Света могла передвигаться только очень медленно. Поэтому большую часть времени она проводила дома за книгами, со старшим братом делали его домашние задания. Когда пришло время идти в школу, программа начальных классов была уже освоена.

-- Дети гоняли по двору, а я на скамеечке читала сказки, -- рассказывает Светлана. -- Не могла побежать со всеми. Но когда ребята, запыхавшись, усаживалась рядом -- слушали меня, разинув рот.

После спецшколы -- учеба в педагогическом институте. Преодолевать лестницы Светлане было сложнее, чем сдавать экзамены.

-- Я покорила еще два техникума: книготорговый и учетно-экономический, -- вспоминает Светлана. -- С тремя дипломами и работу нашла сразу -- оператором в электронно-вычислительном центре, позже -- экономистом на трикотажной фабрике. Там для меня даже специальные перила соорудили.

ДИКОВИНКА

На фабрике представительниц прекрасной половины было больше. А Женя -- единственный холостяк. Восьмого марта он преподнес Светлане роскошные тюльпаны. А потом на виду у всей фабрики перенес ее через лужу. "Светку, с больными ногами...", -- недоумевали незамужние красавицы.

Первый брак закончился разводом -- здоровому человеку иногда сложно понять больного. Света с маленькой Таней жила у родителей в Кременчуге. Сделали операцию. Всего их было шесть, и каждый раз профессора обещали: "Будешь бегать". Как только снимали гипс, лишь разводили руками.

У своей киевской подруги Светлана встретила Валеру -- бывшего одноклассника. Валера -- инвалид третьей группы. После той встречи парень стал частым гостем в Кременчуге. "Завтра приедет дядя Валера, он -- мой папа" , -- трезвонила Танюша. Как в воду глядела! Молодой семье дали в Киеве квартиру. Родилась Катя.

-- Рожать не боялись?

-- Оба раза делали "кесарево". Когда лежала два месяца "на сохранении", врачи меня показывали всем как диковинку -- женщина с больными ногами рожает второго ребенка, да еще и мужа поменяла! Некоторые со мной перезваниваются до сих пор.

В декретном отпуске закончила курсы по рисованию и брала работу на дом. Для фабрики "Сувенир" раскрашивала гномиков и дедов морозов -- платили неплохие деньги. Соседу переписывала ноты: один лист -- сорок копеек. Валера крутился на трех работах. За два года обставили квартиру и купили две машины.

-- А с детьми как справлялись?

-- Они выросли в семье инвалидов, поэтому все понимают, -- объясняет Света. -- С пяти лет Танечка ходит в магазин, "отвечает" за холодильник.

САМАЯ КРАСИВАЯ МАМА

Позвонила как-то подруге: "А не создать ли нам общество инвалидов?" -- "Свет, у тебя голова болит, да?" -- сочувственно спросила подруга. На первое собрание пришло двадцать шесть инвалидов, сейчас их -- четыреста. Работают курсы, школа-магазин -- ее проект недавно выиграл гранд. "Еще выиграю. Я запрограммирована на успех", -- говорит Светлана Мищенко, уже семь лет возглавляющая общество инвалидов "Алиса". "Такому жизненному настрою позавидуют даже некоторые здоровые," -- промелькнуло у меня в голове.

-- Привет, -- вернулась из школы Катя, -- сегодня "четверка"... Ой, здравствуйте, -- это уже мне.

На протяжении всего разговора меня мучил вопрос не стесняются ли дети своих родителей-инвалидов, но когда Катя нежно обняла и "чмокнула" маму в щечку, я все поняла и спросила: "Кать, у тебя особенная мама?"

-- Конечно, -- удивляется Катюша. -- Она же самая красивая!