АХ, БЕЛЫЙ КАДИЛЛАК... И КОЗЕЛ НА САКСЕ!

Он немолод и чертовски обаятелен. Вежлив, весьма педантичен и необыкновенно говорлив. Не терпит поездов, ибо любит большие красивые машины. А когда наш белый Кадиллак, на огромной скорости несущий знаменитого российского саксофониста Алексея Козлова из Киева во Львов, съехал в кювет и чуть не врезался в дерево, вальяжный Маэстро поступил как истинный "профи": судорожно вцепился в футляр с бесценным саксом и, не без словесных экзерсисов, приготовился к худшему...

Козлов, вернее "козел", как его уже тридцать лет называют джазмены и поклонники, -- это символ поколения. Для шестидесятников его имя и музыка стали синонимом дерзости и свободолюбия. Нам же остались благородная седина, романтический ореол бунтаря и сказочно красивый мир изысканных звуков.

-- То, что я играю сейчас, -- не джаз. Это просто настоящая музыка -- спокойная, немного суровая в своей красоте, как полотна Рериха. А главное, она предназначена для тех, кто ее понимает.

-- А куда пропал азарт прожженного джазмена?

-- Дело в том, что в очередной раз проснулся азарт протеста. Но теперь уже не против диктатуры власти, как было в те дни, когда мы "баловались" запрещенной джазовой музыкой, а против сегодняшней "чернухи". Вульгарность, глупость и посредственность царят в литературе, насилие и кабак -- на телевидении и концертных площадках. А я не играю музыку путан и вампиров. Я воплощаю в жизнь идею позитивной, красивой музыки для мыслящих людей. Честно говоря, для меня это своеобразная пощечина многочисленным идиотам.

-- Но отработка концертов в ночных клубах тоже предполагает общение с определенным контингентом, разве не так?

-- Первый джаз-клуб открылся в Москве в 1993 году, и не без моего активного участия. Тогда я возлагал на него огромные надежды. Но очень скоро он превратился в место для развлечения богатых и не отягощенных интеллектом людей, которых джазмены потешают, словно холуи. Поэтому все это время я прилагаю максимум усилий, чтобы играть музыку в филармонических залах (то есть для публики элитной) или, в крайнем случае, для тех, кто очень хочет принадлежать к элите, хотя толком и не понимает, что это такое.

-- Вы делали несколько творческих программ на телевидении. Почему ваш альянс с ТВ не стал долгосрочным?

-- Когда это было, такие передачи, как "Импровизация на тему" и "Весь этот джаз", просто не могли не прикрыть. Тем не менее я надеюсь кое-что возродить. А на днях выходит моя книга "История рок-музыки". Между прочим, я написал еще и книгу воспоминаний о 60--70-х годах. Как вы думаете, под каким названием?

-- Ну уж не знаю. Я тогда под стол пешком ходила...

-- Называется "...И Козел на саксе"! Кстати, есть моноспектакль Александра Филиппенко с таким же названием.

-- Признайтесь, ваше желание постоянно "вещать со сцены" (Алексей Козлов традиционно сопровождает игру на саксофоне мини-лекцией на музыкальную тему. -- Прим. авт.) -- это нереализованные педагогические задатки?

-- Да нет, я всегда вел и веду свои концерты. И в молодости меня терроризировали не только потому, что я играю джаз-рок, но и потому, что рассказываю о нем с высокой сцены. Когда я выходил к публике, то знал, что в зале обязательно сидит серый человечек с магнитофоном и записывает каждое мое слово. И вскоре последует очередной вызов в КГБ. А там я буду объяснять, чем отличается гениальный зарубежный джазовый композитор от современного советского. Вообще, я не привык корячиться перед толпой жлобов. Эта черта характера сохранилась еще с тех времен, когда мы с молодыми и дерзкими Евтушенко, Ахмадуллиной, Аксеновым бродили по мастерским, обменивались самиздатом, за хранение которого можно было схлопотать по полной программе. Но все это придавало нашей жизни незабываемый привкус романтики и риска. А какое было самоуважение...

-- А вы не боялись, что в вашу знаменитую группу "Арсенал" подсунут "стукача"?

-- Нет, я ведь сам набирал музыкантов. Зато мне настойчиво предлагали вступить в партию, но мне удалось убедить наших чиновников, что рок- молодежь от меня отвернется. А ведь я обязан спасти ее от пагубного увлечения паршивыми вокально-инструментальными ансамблями. И мне поверили, представляете?

-- Скажите, "Арсенал" к нам когда-нибудь еще вернется?

-- А группа существует до сих пор. Конечно, разьезжать по городам и странам всем составом сегодня слишком дорого. Но скоро должны выйти четыре диска -- "Архив группы "Арсенал", то есть все имеющиеся официальные альбомы и концертные записи. Осталось обработать все подпольные. А это -- начать и кончить...

Автор выражает искреннюю благодарность Владимиру Михалыку за помощь в подготовке интервью.

Фото Романа РАТУШНОГО