МИНУВШЕЕ ПРОХОДИТ ПРЕДО МНОЮ...

В Киеве прошли Дни петербургского кино. А кино в Петербурге делать умеют: что ни говори -- школа, интеллигентность, традиции... Да и мы всякий раз ждем от них откровений.

Но в этот раз ничего такого не случилось. Хорошие добротные работы -- и не более того. Ничего похожего на балабановского "Брата" в подборке гостей на этот раз не было.

"Тоталитарный роман" Вячеслава Сорокина -- ироничная мелодрама. Время действия -- конец шестидесятых. В девственную глубинку то ли сдуру, то ли от преследований сбегает столичный диссидент. Роман с аборигенкой, носительницей "тоталитарного сознания". К несчастью, режиссер и актеры целиком в плену умозрительного сценария. Как только им удается попасть в колею правды -- тут же из всех щелей прет фальшь и искусственность замысла. В результате -- анемичный фильм с эффектно плаксивым финалом. Героиня со слезами на глазах открывает для себя битловский хит, который напевал когда-то ее незадачливый любовник.

"Я первый тебя увидел" Валерия Быченкова отсылает нас в тридцатые, в эпоху "финской войны", увиденную глазами ребенка. Необычная точка зрения, юмор Леонида Пантелеева, по рассказу которого написан сценарий, естественность поведения детей -- главные черты привлекательности симпатичной непритязательной ленты. Но, увы, мелковатой. Да, действительно, "человечество смеясь расстается со своим прошлым"... Ну и что?..

Более проблемны в этом смысле "Цветы календулы". Хоть это и наше время, но герои все время ведут сражение с призраками прошлого, которые цепко держат их в своих объятиях. Тень Чехова преследует режиссера картины Сергея Снежкина буквально по пятам. Картина Снежкина -- вязкая, статичная, насквозь театральная. И все же...Бабушка, вдова лауреата и формальная владелица дачи, которую родственнички хотят порешить, вдруг оказываются нравственно и морально на голову выше наследников. Вот так-то. Нет в мире ничего абсолютного. Граница между добром и злом зыбка и неуловима. Ориентиры целиком во власти обстоятельств...

Особняком в программе -- фильм Алексея Балабанова "Про уродов и людей". Кто видел "Брата", не прочти он титров, никогда не догадался, что автор обеих лент -- одно и то же лицо. Уж очень далеки эти картины друг от друга стилистически и по содержанию. Что роднит их? Вероятно, конец столетия. "Брат" -- нынешнего, "Про уродов и людей" -- прошлого. Пересказ содержания фильма вряд ли раскроет тайну его притягательности. Ну, что может прояснить история молодой девушки-сироты из интеллигентной семьи и сиамских близнецов, попавших в сети торговца порнографией -- кстати, иноземца. (Одна из лучших ролей Сергея Маковецкого). Соль картины -- в ее пластике и символике. Лента стилизована под ранние немые картины. Передать дух Петербурга конца столетия Балабанову безусловно удалось. Но попытка аналогий "тогда" и "сейчас" наивна и притянута за уши. Как эстетский экзерсис для избранных картина -- куда ни шло. Но как философское осмысление времени -- увольте, не тянет...

Вот такое оно, кино Санкт-Петербурга образца 1999 года. Веселое и печальное, как и все мы, похоже, немножко заблудившееся.