"ДЛИННАЯ, ТОЩАЯ И НИКОМУ НЕ НРАВИЛАСЬ"

...Елена Макарова, дочь всемирно признанной примы оперной сцены Елены Образцовой, прилетела из Барселоны: она сегодня будет петь вместе с Монтсеррат Кабалье.

А поскольку программа пребывания в Киеве певческих звезд расписана по минутам, то, дабы "вклиниться" с интервью, не было другого выхода, как пойти на крайность: нахально усесться на заднем сидении с нею рядом в Линкольне и так, дорогой дальней -- из аэропорта в город, -- "за жизнь" поговорить...

ЛЕНА ПОД РОЯЛЕМ

...По логике, она должна была стать кем угодно, но только не певицей, а уж тем паче -- оперной.

"Ты никогда не будешь петь!" -- категорично заявила мама пятилетнему чаду, издевавшемуся над ариями ежедневно, чтобы не сказать ежечасно.

Елена Образцова, заслышав дочкины трели... Короче, разве что в обморок не падала, но в ужас приходила регулярно: дитё фальшиво, но упорно пело, коверкая итальянские, испанские и немецкие слова.

...В пять лет дочка Образцовой тихо сидела под роялем. Молча.

Дело в том, что в те дни и часы, когда либо маме надо было заниматься вокалом, либо в их дом приходили ученицы, Елена Васильевна приказывала дочке замолкнуть и сидеть где-нибудь тихо, как мышка. Лена выбирала место дислокации, естественно, поближе к музыке.

-- Я была абсолютно уверена, что меня не пускают петь, поскольку страшно завидуют моему голосу. Ведь после меня им всем вообще нечего будет делать.

Когда Лена подросла, мама попыталась метнуть последний козырь, который выкладывают сообразительные знаменитые родители перед своими упрямыми чадами: "Ты точно петь не будешь. Потому что если ты надумаешь сделать это, тебе же самой будет стыдно... Когда ты выходишь к публике, чья ты дочь -- никого не волнует..."

ПЕРЕВОДЧИЦА С СЕКРЕТНОГО ЗАВОДА

-- ...Но в последний момент, когда вы закончили школу и надо было куда-то поступать, материнское сердце дрогнуло, и она взялась помогать с консерваторией. Правильно?

Ничего подобного. Впрочем, в консерваторию Лена все-таки подалась, но самостоятельно. Ее туда не взяли, а причину отказа объяснили оригинально: слишком широкий диапазон голоса. Комиссия никак не могла определиться: что у этой девочки -- сопрано или меццо-сопрано... Да, ей так и сказали: пока вы и музыка -- понятия несовместимые. Так что когда у вас голос определится, тогда и приходите.

-- Запуталась комиссия с вашими "сопранами"... Но странно, что на нее не произвела впечатления даже фамилия Образцовой.

-- Так ведь я Макарова, у меня папина фамилия.

...На семейном совете выпускницу московской школы подталкивали к мысли куда-нибудь поступать. "В консерваторию", -- сказала Лена. -- "Нет! -- тяжко вздохнула мама. --
Никогда". -- "Тогда пойду работать".

-- В представлении моих родителей "пойду работать" ассоциировалось с чем-то... Ну, спецовка, вымазанная в смазочных маслах... Поэтому они мне сказали: "Ты очень хорошо пишешь, поступи куда-нибудь" -- "Ладно, давайте я вам поступлю на факультет журналистики, но когда я там отучусь три курса, уйду..."

-- Конечно, конечно, -- обрадовалась Елена Васильевна, прекрасно понимая, что ни один нормальный студент так просто с факультета журналистики не уходит.

...Отучившись три года, прилично сдав сессию, она благополучно покинула стены университета ради своего светлого будущего: музыкального училища и все-таки консерватории.

-- В училище, кстати, я поступила тайком от мамы... Она поначалу ничего и не знала... А когда узнала, предпринять ничего уже не могла... Да... Но, кстати, между университетом и музыкой была еще работа.

-- В газете?

-- Нет. Переводчицей на секретном заводе.

...Это потом в нее поверит мама, как поверит потом и Монтсеррат Кабалье: приветит, пригласит в Барселону...

Все будет потом. И даже те, кто не верит в судьбу, могут только поразиться: волею случая оказавшись вдали от Москвы, а точнее -- в испанской клинике, -- с нею произошло то, о чем она, наверное, грезила лет эдак в пять иль шесть, сидя тихо, как мышка, дома под роялем.

"ЦЕЛОВАТЬСЯ И НЕ МЕЧТАЛА"

О личной жизни эстрадных звезд мы знаем практически все, вплоть до меню на завтрак и расцветки биде. Знаем, кто с кем развелся, кто на ком женился, кто в интересном положении и где собирается рожать.

О личной жизни большинства оперных певцов практически ничего не известно. Исключение составляют Паваротти и Доминго. Но они все-таки не наши...

"То ли не принято у нас спрашивать, то ли считаются дурным тоном вопросы личного характера применительно к "классике", -- как-то раз сказал мне мудрый профессор консерватории, в прошлом -- известный оперный певец. -- Но нормальный читатель думает так: если пишут, что Киркоров женился, значит, ничто человеческое ему не чуждо, а если об оперных -- молчок, значит, они существа бесполые. Им, окромя арий из "Риголетто", ничего в жизни не надобно".

-- ...Пройдя пару курсов факультета журналистики, я хорошо усвоила: если человек сам о себе не скажет, значит -- придумают о тебе, -- сказала дочка Образцовой и без всякого там кокетства принялась рассказывать о своей семье:

-- У меня есть ребенок. Сын. Десять лет. Ходит в школу, занимается конным спортом и футболом, говорит на трех языках -- испанском, каталонском, английском, прекрасно понимает итальянский... Это при всем при том, что успевает, скажем так, интересоваться девочками.

-- Ну, а вы-то по натуре человек влюбчивый?

-- Была влюбчивой. Но это больше -- от комплекса неполноценности. Длинная, тощая, никто из мальчишек знаков внимания не оказывал... Им нравилось со мной играть, но не гулять. А о том, чтобы целоваться, -- вообще даже и не мечтала...