"НИ ОДНА УКРАИНКА НЕ ВЫДЕРЖАЛА БЫ МЕНЯ В КАЧЕСТВЕ МУЖА"

Андрей Курков -- личность в Киеве популярная. Писатель, член английского ПЕН-клуба и Европейской киноакадемии, номинант берлинского "Феликса" в категории "Лучший сценарист Европы". А в творческом его багаже -- романы "Бикфордов мир", "Смерть постороннего", "Любимая песня космополита".

Он много и охотно общается с художниками, устраивает домашние вернисажи и придумывает международные культурные акции. Баловень судьбы, объездивший множество стран и уже забывший за ненадобностью несколько из одиннадцати языков, которые он знал. Женившись на англичанке, он "презрел туманный Альбион", живет и работает в Киеве. Совершая заграничные вояжи, Курков, подобно эбонитовой палочке, накапливает энергию впечатлений и спешит домой к компьютеру -- превратить ее в новые главы романов, эссе, сценарии. Детская мечта о путешествиях постепенно трансформируется в желание побольше бывать дома.

ТАМ, ГДЕ МНОГО ДЕНЕГ, ВРЕМЯ ТЯНЕТСЯ МЕДЛЕННО

-- Андрей, недавно вы вернулись из Швейцарии. Что нового в стране банков?

-- Швейцария -- замечательная, спокойная страна, где все говорят шепотом и боятся полиции. Я попал туда во время отборочного матча "Глазго Рейнджерс" со швейцарским клубом, поэтому повсюду сновали английские болельщики. Меня позабавило "столкновение" этих национальностей: англичане говорят в два раза громче швейцарцев, и за каждой шумной парой с ужасом наблюдал местный полицейский, боясь потасовки. Ведь они сами и выдоха лишнего не сделают. Признак благополучия и стабильности проявляется в отсутствии излишней активности.

-- И время течет медленнее?

-- Там, где много денег, время всегда тянется.

-- Вот почему у нас оно просто летит -- от безденежья! А мы действительно обладаем "загадочной душой"?

-- Миф о "русской душе" создан благодаря больной психике Достоевского. То, что мы не организованы и способны во время катастрофы думать о звездах, -- еще не признак загадочности. Просто здесь никогда не было упорядоченного цикла жизни.

Дело в том, что мы -- выходцы из огромной империи, никогда не обладавшей честной некоррумпированной властью. Каждый знал размер взятки чиновника. Все это косвенно повлияло на формирование твердой веры в отсутствие возможности порядка. Эти плоды мы и пожинаем, считаясь одной из самых коррумпированных стран мира. Живем по каким-то внутренним законам, не считаясь с законами общественными. Все слегка сумасшедшие.

ЖЕНЩИНЫ СПАСАЮТ УКРАИНУ

-- Это как-то связано с тем, что вы выбрали спутницей жизни англичанку?

-- Возможно, в чем-то это издержки "загадочности русской души", но я об этом не жалею. Мы познакомились в ранней юности, и брак стал финалом давней романтической истории.

-- А чем украинки не устраивали?

-- А разве я сказал, что они меня не устраивали? Просто я человек эгоцентричный, не терпящий никакого принуждения. Поэтому ни одна не выдержала бы меня в качестве мужа. Такова национальная матриархальная традиция: если наших мужиков не подавлять, то они либо убьют кого-нибудь, либо сопьются. Мужской генофонд нашей, а еще больше российской нации направлен на самоуничтожение. Недавно не без помощи алкоголя умер замечательный писатель-фантаст Борис Штерн, еще раньше -- не менее гениальный Александр Тесленко. Я говорю о писателях, но это общая тенденция. Даже страна ведет себя как самоликвидатор, не заботясь о том, что достанется детям и внукам.

-- Так наши женщины спасают мужчин?

-- Прежде всего они спасают Украину, берегут домашний очаг, а мужики давно исчерпали себя в ипостаси кормильца, стали паразитами. Я уважаю и жалею женщин, но это ненужный героизм.

-- Сегодня вы практически единственный киевский писатель, способный достойно содержать семью. В чем секрет?

-- Это вовсе не значит, что я, как и другие, не пишу "в стол". А зарабатываю созданием сценариев, хоть и не очень это по душе -- приходится находить общий язык с продюсерами и режиссерами. Сейчас во Франции по моему сценарию готовится к постановке фильм с Филиппом Нуаре в главной роли.

-- А на что нравится деньги тратить?

-- С детства мечтал иметь большой дом, чтобы устраивать вернисажи и петь с друзьями песни. Сейчас мечта осуществилась -- организовываю домашние салоны. В наш банк нести деньги смысла не вижу, а сделаю пару выставок -- остаюсь без денег. Дороже всего человеческое общение.

ГЛАВНОЕ -- ВОВРЕМЯ ПУСТИТЬ КРОВЬ

-- Недавно вы устроили Дни Киева в Симферополе.

-- Это первая часть проекта "Север -- Юг, Запад -- Восток". У нас разрозненная культурная среда, нет информации о жизни регионов. В киевском центре "Славутич" мы сделали выставку крымских художников, а в ответ в Симферополе в галерее "КЭП" -- киевских.

Хочу привезти в Украину известного немецкого художника Петера Гиллеса. Он пишет не красками, а своей кровью, смешанной с вулканическим пеплом и лавой. Работает в присутствии зрителей. Разворачивается белое полотно, художник догола раздевается, берет у себя кровь и рисует. Он совершенно нормальный человек, мы дружим, переписываемся. Его картины -- в лучших музеях мира. Главное -- вовремя пустить кровь!

-- У вас много задушевных друзей за рубежом?

-- Там не разговаривают по душам. Наличие души тщательно скрывается, а люди взаимодействуют сугубо социально. Если ударит судьба, скорее пойдут "бомжевать", чем просить о помощи. Каждый обособлен и защищен от всяческих излияний, чтобы не пришлось позже выручать кого-нибудь из беды. Я знаком со многими богатыми людьми, но кормлю гостей я лучше. У одной немки домашний салон начинался с угощения супом, который гости наливали себе прямо из десятилитровой кастрюли, стоявшей на плите, а наевшись, пили вино и беседовали. Салоны устраиваются для художников, и считается, что они должны быть голодными.