"МОЯ ДУША НАБЛЮДАЕТ ЗА МНОЙ"

Выставка душевнобольных художников "Территория души" открылась в стенах Киевской психоневрологической больницы №1 -- бывшей Павловской. Психиатры "читают" их картины, как истории болезней.

НЕ БЫЛО ТАЛАНТА, ДА БОЛЕЗНЬ ПОМОГЛА

Старый дом отшельника-изгоя становится мостом от человечества к внеземным мирам. Это -- сюжет романа американского фантаста Клиффорда Саймака "Пересадочная
станция". Полуразрушенные стены хижины желтеют безумным пятном во тьме сплошной, почти потусторонней ночи. Это -- сюжет картины киевского художника Александра Непопа, открывающей выставку. Крик о помощи у классика и душевнобольного звучит одинаково: "желтый дом" всегда был "пересадочной станцией" между миром реальным и запредельным.

Сам Александр Непоп не склонен объяснять свою картину какой-либо символикой. Все было на самом деле -- глинобитный домишко в пустынной казахской степи. А цветовые контрасты природа предоставляет иногда такие, что вам и не снилось. В Казахстане Александр проходил армейскую службу. К 18-ти годам он привык скрывать свою болезнь, и военкомовская медкомиссия заключила: "годен", второпях не разобравшись. В Караганде, конечно, все обнаружилось, да так, что взвод был объят ужасом. Какая там дедовщина! Его боялись даже тронуть. "От психа держаться подальше!" -- распорядились командиры.

Саша был психом не всегда. В школьной юности он по глупости ввязался в жестокую драку, и от полученных физических и психических травм у него развилась эпилепсия. С мальчишеской мечтой -- стать геологом -- пришлось расстаться. Из геолого-разведывательного техникума, куда он поступил после школы, его исключили. Хорошо, хоть все же успел побывать в нескольких учебных экспедициях.

После демобилизации из армии через психиатрическую клинику перед Александром мало-помалу закрылись все пути, и наконец он очутился ночным сторожем в летнем кафе на днепровских кручах. Времени для мыслей было предостаточно, а ночи стояли чудные, и рука сама потянулась к карандашу, хотя прежде потребности в рисовании Саша не испытывал.

Вначале было лишь желание доказать обидчикам, что он ничуть не хуже их. Со временем понял, что его творчество необходимо прежде всего ему самому. "Пока человек борется, даже зная, что обречен, -- он остается человеком", -- говорит Саша. Более того, сегодня он ощущает себя избранником судьбы. Его болезнь дана ему свыше как редкая, не доступная для обычных смертных, возможность заглянуть в зазеркалье сознания. "Когда я рисую, душа устремляется ввысь и дает оттуда рекомендации моему уму". Он знает, что так работали и Ван Гог, и Гойя, и многие другие знаменитости.

Новое ремесло стало для Александра не только воздухом, но и хлебом насущным. По меньшей мере дюжина его работ с Андреевского спуска разошлись по миру: в США, Германию, Голландию. Покупая необычные картины, иностранные туристы вряд ли подозревали о трагической судьбе их автора. Еще несколько полотен было продано на ежегодных художественных выставках "Территория души", которые устраивает благотворительный фонд "Касталия".

"КАСТАЛЬСКИЙ" ИСТОЧНИК НЕ ИССЯКАЕТ ТРЕТИЙ ГОД

В этом году выставка впервые прошла в стенах реабилитационного центра Киевской психоневрологической больницы №1. Татьяна Каспер, президент "Касталии", предпочитает называть его Домом творчества. Хоть Татьяна Юрьевна не психиатр, она уже шесть лет на общественных началах работает с душевнобольными и имеет собственное мнение насчет эффективности методов, применяемых в отечественной психиатрии. В большинстве случаев человеку с воспаленной душой изоляция только вредит -- отупляет, создает дополнительные преграды между ним и нормальным миром. Болезнь намного легче преодолевать, занимаясь творческим трудом, считает Татьяна Юрьевна, тем более, что среди пациентов Павловки немало людей искусства.

Нынешняя художественная выставка -- третья на счету "Касталии", а это уже традиция. Через несколько дней экспозиция свернет свои полотна и, следуя опять-таки заведенному порядку, отправится по городам Украины. Такой вот фонд передвижников!

Во время поездок коллекция нередко пополняется новыми экземплярами. Однажды в Одессе врач-психиатр подарил фонду удивительную картину, доставшуюся ему от бывшего пациента, имени которого он уже и не помнил. Решено было назвать автора "Неизвестный гений" -- так картина и демонстрировалась. Какое-то время спустя сотрудник фонда случайно познакомился в Одессе с очень интересным художником. Когда сравнили его работы с безымянным творением, оказалось, что принадлежат они одной кисти. "Это действительно я рисовал, -- вспомнил художник, -- но много метелей назад". Так неизвестный гений обрел имя -- Геннадий Подвойский.

Сейчас в экспозиции тоже есть одна анонимная картина, написанная на куске старой фанеры: пытающийся оторваться от земли Икар наделен в ней телом распятого Христа. Может, и ее авторство ждет своего часа?

ТАЙНЫЙ ГНЕТ, ЗЛОВЕЩЕЕ ЗАТИШЬЕ...

Согласно психиатрическим постулатам, творческое самовыражение больного помогает проникнуть в его переживания, а иногда даже понять причину болезни. Хотя желание творить, как правило, возникает после кризиса, в состоянии эмоционального подъема, работы душевнобольных всегда отображают тайный гнет души. Картины закарпатского художника Б. Горбаля похожи на болезненный бред. На них -- невиданные звери и обнаженные полушария человеческого мозга, из которых простираются лапы с кривыми когтями. Сюжеты Александра Непопа передают зловещее затишье космического катаклизма: то ли первого дня творения, то ли утра после Апокалипсиса. Портрет девочки с подведенными, как у индийской богини, глазами Геннадий Подвойский выполнил в творческой манере Климпта. Создается ощущение зыбкой грани между временем текущим и мирами древними, как огонь.

Особое место в экспозиции выставки занимает цикл фотографий из "Дома Митасова". Так называли харьковчане квартиру, расписанную ее безумным обитателем и ставшую своеобразной достопримечательностью города. Стены, потолок, оконные рамы, каждая щель в нем, каждый угол покрыт ничего не значащими словами, а иногда -- просто буквами. Но удивительно: хаотично тесня друг друга, знаки вдруг начинают слагаться в странный орнамент, создавая некую "словесную архитектуру". Сегодня в "Доме Митасова" сделан евроремонт, а его бывший жилец заперт в психиатрической больнице. Фотографии запечатлели то, чего уже не существует...

Такой же виртуальный мир, где парит душа, но мало места разуму, создает творчество душевнобольных художников.