С ПОТРОШКАМИ. ЗАТО ОТ ДУШИ

Наверное, жутко выгодное дело -- всевозможные эти пирожки -- если пекут и жарят их нынче стар и млад? Почему-то казалось, что прежде чем разогреть сковородку, самостийные торговцы пирожочками с калькулятором в руках прикидывают затраты, рассчитывая порцию мяса для начинки или выверяя до граммулечки каплю майонеза в приправу... Оказалось, все наоборот: подобный трезвый расчет присущ, скорее, предприятиям общепита. А у "кустарей" все по-домашнему: готовят, как для себя -- и поперчить не жадничают, и лучок как следует поджарят, и лишнее яйцо вбить в тесто не пожалеют. Дабы не только случайный прохожий "заморил червячка", а и постоянный покупатель объявился! И выбирал каждый Божий день среди десятка торговок на этом месте "свою", у которой пирожки вкуснее...

Конечно, нашим бабушкам-умелицам таланта печь пироги не занимать -- это любой знает. Но не всякая представительница воспитанного и интеллигентного старшего поколения, даже голодая на пенсии, позволит себе выйти на улицу торговать пирожками -- это удел граждан, лишенных "предрассудков". А значит и отношение к стряпне у них тоже может оказаться своеобразное. Мои новые знакомые -- дама бальзаковского возраста и мужичок "со следами насилия на лице". Которого грызла одна, но пламенная страсть, а нетерпение прорывалось в ежеминутных возгласах: "Так будем мы сегодня пить или нет?" На бутылку уже "набежало", но не хватало буквально копеек от нескольких пирожков с горохом (содержимое картонных коробок четко поделено между "участниками концессии": с горохом -- его, с капустой и картошкой -- ее, так что выручка зависит от того, на что нынче спрос. А он непредсказуем: сегодня разметают пирожки с горохом, а завтра просят с картошкой, тогда остатки приходится уносить домой и раздавать соседям бесплатно). Однако с моей легкой руки мгновенно разобрали те, что с горохом (новичкам везет!) и партнер с горевшими трубами побежал за вожделенной бутылкой. Зато и разоткровенничались потом: оказывается, пирожки с мясом -- тоже его парафия, дама брезгует возиться с потрошками. Именно из них делают начинку -- а чего можно ожидать за 50 копеек? Настоящий сочный мясной фарш из говядины, перекрученной со свининой пополам дуэт кладет только в беляши (их продают уже по 70 копеек). Ежедневно замешивается тесто из 8 килограммов муки, максимум -- 10: стряпать больше -- себе в убыток. На пирожках эта пара не разбогатела. "Зато дети теперь не голодные", -- смеется наш товарищ. Смех смехом, но произведенный ими по-домашнему продукт, несомненно, вкуснее общепитовских творений.



АХТУНГ-АХТУНГ!

Заместитель главного государственного санитарного врача Киева Сергей Пастушенко напоминает прописную истину: торговать съестным "с рук" категорически запрещено -- "в законе" только мороженое из холодильников, соки в упаковках и фрукты с лотков под овощными магазинами. А уличную торговлю пирожками, беляшами, тортами и трубочками с кремом, конечно же, никто не санкционировал. И проблема даже не в том, из чего они приготовлены -- главную опасность представляет контингент, который их печет: эти люди обязаны регулярно проходить бактериологическое обследование -- не исключено, что многие из них, сами того не подозревая, являются носителями каких-нибудь заразных хворей. Из-за несовершенства системы быстрого питания горожане подвергают свою жизнь опасности. По данным отдела расследований и анализа санитарно-эпидемиологической ситуации, 80% всех кишечных инфекций киевлян были связаны с употреблением ими в пищу продуктов уличного происхождения.