У ВЕРЫ ЕСТЬ НАДЕЖДА И ЛЮБОВЬ

В крошечной комнатушке, где между двумя кроватями еле поместилась одна тумбочка, а вторая сиротливо прислонилась к умывальнику в углу, живет семья. Мама Вера и ее дочери -- 16-летняя Надежда и 6-летняя Любовь. Уже полгода они обитают в больничной палате Украинского НИИ кардиохирургии. Сколько еще им предстоит мечтать о своем родном доме, до которого всего ничего -- два часа электричкой -- врачи сказать не могут.

"Любашку на несколько дней можем отпустить в детский садик", -- шутят медики. А когда разговор заходит о Наде, отводят глаза. Да мама Вера уже и не просится домой, сама прекрасно понимает: приступ с дочкой может случиться в любую минуту. И не дай Бог рядом не окажется врачей...

У обеих девочек очень редкая болезнь сердца. Диагноз "обструктивная гипертрофичная кардиомиопатия" записан в медицинских карточках всего сорока пациентов по всей Украине. А тут -- двое больных в одной семье. Избавиться от этого недуга еще пять лет назад можно было только путем пересадки сердца. Затем исследования показали, что таких пациентов можно лечить менее радикальным методом -- с помощью имплантации дефибрилляторов и стимуляторов сердца. Такую операцию делали в Украине всего двум пациентам. Девочкам предстоит стать третьей и четвертой. Но их выздоровление зависит не только от врачей.

"ПРОСТО НЕ ВЫСПАЛАСЬ!"

Впервые Надюше стало плохо несколько лет назад в школе. На перемене прилегла на парту, а когда в класс зашла учительница, даже головы поднять не смогла. "Просто не выспалась", -- спокойно отреагировала педагог и начала урок. "Скорую" вызвали только через несколько часов.

Причину слабости и постоянных обмороков врачи устанавливали долго. Диагнозы были разными: от переутомления и депрессии до хронического пиелонефрита. А два года назад, как гром среди ясного неба, -- сердце! С каждым днем становилось все хуже: дойдет Надя до школы -- плохо, возвращается обратно -- еще хуже. Перевели дочку на индивидуальное обучение. Но это тоже оказалось не выходом: друзья приходили все реже, зато учителя при случае и без напоминали, мол, тебе только дома сидеть да за младшей сестренкой присматривать. Хотя на самом деле именно Люба оставалась дома, чтобы Надя не была одна: мало ли...

Когда Наде таки поставили диагноз и назначили лечение, врачи посоветовали проверить и Любу. В их приговор -- та же болезнь сердца -- мама не могла поверить долго...

-- А то начала Надя встречаться с соседским мальчиком, -- вспоминает мама. -- Я даже в комнату к ней, когда он приходил, без стука боялась заходить: все же взрослые уже. А потом он однажды сказал: "Боюсь. Ей станет плохо, а я ничем не смогу помочь". И больше у нас не появился.

"ВАШИ МЕЧТЫ СЕГОДНЯ -- ЭТО РЕАЛЬНОСТЬ ЗАВТРА"

"Я очень хочу домой", -- говорит Надя, а Люба перебивает: "Ты же сказала, что уже привыкла?" -- "Так сильно, что без этой палаты себя уже не представляю", -- горько улыбается старшая. "Я тоже", -- вздыхает младшая. Мама молчит и только руки, нервно теребящие носовой платок, выдают волнение. Только она понимает, что им удалось пережить и как тяжело будет дальше. За годы лечения они с мужем продали почти все из дома, из украшений Вера Николаевна оставила только золотой крестик. На лекарства дочерям каждую неделю уходит 60 гривен. А группу инвалидности, которая позволяет покупать лекарства со скидкой, врачи обещают дать после операций. Между тем препараты имеют много побочных действий -- у Нади очень ухудшилось зрение. А дозы лекарств с каждым днем приходится увеличивать... Когда Любашка побежала смотреть мультики, мама Вера сказала: "И младшая тоже все время просит -- не надо больше уколов".

Над кроватью Нади висит плакат с забавным малышом и актуальным слоганом: "Ваши мечты сегодня -- это реальность завтра". Возле него пара колокольчиков. "Их бы над дверью повесить, вместо звоночка", -- говорит девушка. "Тогда бы они звонили все время", -- добавляет мама. Гости тут бывают часто.

"ФУТБОЛ" ПО-МИНИСТЕРСКИ

Каждый день у Веры Николаевны расписан по часам. Покормить девочек, проследить за всеми процедурами и в путь. Она ищет деньги на операции. Цена дефибриллятора для Нади достигает 32 тысяч долларов. Плюс стимуляторы для обеих девочек по 8 тысяч долларов каждый. Да стоимость операций...

На днях заявление с просьбой о материальной помощи подписал министр здравоохранения. Мама с девчонками летали от счастья. Но потом ее начали посылать из одного министерского кабинета в другой. А в одном вообще, не стесняясь, раздраженно сказали: "Все вы тут ходите, всем вам надо". У женщины руки сразу и опустились. "Я всегда Наде говорила, что болезнь сердца не видна другим людям, это ведь не рана на теле, -- говорит Вера Николаевна. -- Они не всегда понимают, и каждому не объяснишь. Умей прощать. Но после того разговора в министерстве, сама совсем раскисла".

Иногда маленькая Люба совсем по-взрослому рассуждает: "А тот дядя, который сбежал за границу с машинами и деньгами, может, отдаст одну машину? И нам сделают операции".

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Когда мы с фотокорреспондентом начали было прощаться, Вера Николаевна пригласила остаться на ужин. Мы вежливо отказались -- совестно их объедать, но замешкались с разговором. Тем временем хозяйка принесла еду. Откуда же тут вареники, холодец, салаты? "Мне разрешают готовить на кухне. Однажды даже пасхи пекли". Девчонки отвлеклись от своих занятий: Надя отложила книгу, а Любашка перестала обхаживать кукол. Уже полгода она играет в одну и ту же игру -- больницу. Делает куклам уколы, уговаривает пить таблетки, утирает невидимые слезы...