"ОРДЕН Я ПОЛУЧИЛ ЗА "ВЗЯТИЕ ЗОНЫ"

С Александром Панкратовым-Черным надо держать ухо востро: с его темпераментом, жизненным опытом и крутостью не дай Бог попасться на язык. Я нашла его в маленькой кафешке на берегу Азовского моря (дело было во время Международного кинофестиваля "Бригантина").

"О чем будем говорить? -- молодцевато взглянул на меня любимец женщин, стариков и детей. -- О моей девятой жене-покойнице?". "Что, уже и девятая -- того?" -- вяло удивилась я, чем чрезвычайно развеселила народного артиста. Вокруг сидели визави Александра -- суровые ребята с толстыми золотыми цепями. "Что ж, задавайте свои вопросы", -- радостно пригласил к беседе он. "В таком окружении, боюсь интима не получится", -- предположила я. Но Саша быстро развеял мои сомнения -- выдал стакан пива, трех бычков и получилось буквально все.

"ОДИН МОЙ ДРУГ ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ"

-- Скажите, вас до сих пор так же нежно любят режиссеры?

-- (Важно.) Я все время снимаюсь. В этом году снялся в трех комедиях -- "Ультиматум", "День Святого Валентина", "Агент в мини-юбке".

-- Вы никогда не отказываетесь от предложений режиссеров?

-- Бывают случаи. Хотя, мне грех жаловаться на безработицу. Сейчас вот только отснялся в 16-серийном детском сериале. Играл участкового милиционера, который "мучается" с детьми. А они над ним все время издеваются. Кроме того, я -- художественный руководитель и продюсер замечательного сериала, посвященного 100-летию Хичкока, который снимают на Одесской киностудии. Уже сняли 10 серий.

-- Почему вы занялись продюсерской работой?

-- А помогаю ребятам. Они по 5--7 лет сидят без работы, а я знаю, как это печально и трагично -- один мой друг режиссер из-за этого покончил с собой. Поэтому я ищу деньги для друзей.

-- Знаю, что вы пишете стихи...

-- Да, я -- член Союза писателей, лауреат Пушкинской премии. Мои книги вышли в Москве, Америке, Франции. Кстати, рекомендацию в Союз мне давала Белла Ахмадуллина -- мой давний друг и потрясающая женщина. Обожаю ее. Вообще, литературные семинары я начал посещать в 16 лет у замечательных поэтов -- Ларисы Васильевой, Николая Рубцова, Риммы Козаковой. А еще был замечательный нижегородский поэт Лева Якушев -- сейчас могильщиком на кладбище работает. На стихи не очень-то проживешь...

"Я 16 ЛЕТ МОТАЛСЯ ПО КОММУНАЛКАМ..."

-- Саша, вы часто снимаетесь в плохих картинах. Это потому что к актерской службе относитесь как к ремеслу, а не как к высокой поэзии?

-- Нет, я не считаю свою работу ремеслом. Просто боюсь быть безработным. Как режиссер я по 3--5 лет сидел без работы. Правда, на судьбу не жалуюсь -- Шукшину и Тарковскому было гораздо хуже, и все же... Я 16 лет жил без квартиры, с маленьким ребенком мотался по коммуналкам, снимал углы. А потом, знаете, не хочу с собой кончать...

-- Знаю, что у вашей картины "Система Нипель" странная судьба...

-- Трагифарс "Система Нипель" при ельцинской перестройке пролежал на "полке". В картине я предсказал все: путч, защиту Белого дома, Президента на танке... В финале народ, так ничего и не добившись, расходится по домам и в город входят танки. А начинается все в сумасшедшем доме -- все сидят в психушке...

-- На самом деле так оно и есть -- все там и сидим...

-- (Возбужденно.) В том-то и дело! В фильме удивительный актерский состав: Танечка Лаврова, Сеня Фарада, Валя Смирнитский, Ирочка Розанова... В нем судьба одной коммунальной квартиры отражает всю судьбу России. Мне сказали, что Борис Николаевич, смотрел фильм два раза, смеялся, но сказал: "Не надо".

-- Но дошел фильм наконец до зрителя?

-- Уже -- да! Как только Борис Николаевич... (закатывает глаза) отошел, так сказать, картина появилась в прокате.

-- А с Путиным уже общались?

-- (Иронично.) Нет, не доводилось.

-- Но нравится он вам?

-- Натуля, ну я же не педераст, чтобы мне мужики нравились! Пока вроде ничего. Но пока... Власть -- это та же проститутка, в разные дни разное впечатление производит.

"САША, ТЫ НЕ СОЛГАЛ! ЛАПШУ НА УШИ НЕ ВЕШАЛ -- КОНАЛ ПО ЖИЗНИ ПРАВИЛЬНО"

-- Саша, расскажите какую-нибудь быль из своей авантюрной жизни.

-- (Хохочет.) Я -- не авантюрный, я рисковый. Два года назад, например, с Галей Польских зону разоружали!

-- Расскажите! Как это было?

-- (Хвастливо.) Ну как-как! Было это в Ямало-Ненецком округе. Зона обезоружила охрану, отобрали автоматы. А там сидели серьезные ребята -- ни у кого меньше 10 лет не было. Зэки там прокладывают трубы через тундру, мороз 50 градусов, жратвы нет -- вот они и взбунтовались. Ну и вот, мы с Галей полетели, нам дали специальный самолет...

-- А почему именно вы?

-- Я потом у генерала спросил, почему именно мы. Он ответил предельно просто -- все остальные отказались. "Испугались твои коллеги". А я сыграл вора в законе Ваську-штыря, фильм прокрутили по всем зонам России, и не только России я думаю. Потом я встречался с многими авторитетами, и они мне говорили: "Саша, ты не солгал! Лапшу на уши не вешал, конал по жизни правильно.". И вот, меня пригласили в зону. Летим мы с Галей в самолете, накрыли поляну, ля-ля-тополя. Галя хорохорится... А потом, когда уже пересаживались в самолет, чтобы дальше в тундру лететь, Галя немножечко испугалась. Заходим в зону, туда охрану не пускают, потому что всех перестреляют, если что -- так они в бараках отсиживаются.
Галка вцепилась мне в руку: "Саша, че говорить? Я боюсь..." Я говорю: "Расскажи, как у тебя первый муж трагически погиб в Одессе. А про кино -- чего им парить, искусству что ли учить?". Она выступила, наступила тишина в зале, как-то прониклись зэки. Потом я вышел. А клуб огромный -- в зоне 5 тысяч человек. Все сидят на полу, у стен... А первый ряд свободный -- пахан сидит с "калашниковым" на коленях, курит цигарку. Я вышел на сцену, а он с таким дурашливым удивлением говорит: "Мужики! Артист в законе!". И бурные аплодисменты.

-- Саша, а что вы им сказали?

-- "Мужики, ну куда вам бежать? Полторы тыщи верст по тундре, ну убъете кого-то, это вышка..." И представь себе, уговорил. Сдали они оружие. Получили мы с Галей ордена. Перламутровый крест, внутри Георгий Победоносец, а вокруг написано -- "За особые заслуги во внутренних войсках Российской Федерации". Когда нам их вручали, заму Степашина параллельно вручали именное оружие. Сидим, генерал речуху толкает и косяки на мой крест кидает. Я не выдержал:"Товарищ генерал-лейтенант, а чего вы все время на мой крест смотрите?" -- "Да я 44 года во внутренних войсках, а не удостоен". И тут я ему сказал: "Так в кабинетах не надо сидеть, сука, а по зонам ездить!"

"ЗА ЭТИ СТИХИ МЕНЯ ВЫШИБЛИ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА"

-- Почитайте свои стихи.

-- Сначала я тебе прочту поэта-фронтовика Павла Когана. Ты поймешь, почему. (У меня мама фронтовичка, была реабилитирована только в 59-м году. Вообще вся моя семья была репрессирована -- троих дядек расстреляли. Дядя Терентий вместе с Георгием Жженовым сидел на Колыме...) Так вот, у Когана есть чудный стих "Гроза", который заканчивался словами: "Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал". Эти строки я вынес в эпиграф и написал стихи, за которые меня вышибли из университета без права поступления в высшие учебные заведения.

Мы все живем, у всех есть право.
Но прав ли тот, кто врал и тот,
Кто на правах, как кроль на травах,
Огромный вырастил живот?
И восседая в тесном кресле
О Пресне пресно говоря,
Искал подтекст в прелестных песнях,
Всех уверяя, что "не зря".
И находил, и сразу к делу
Так приступал, как наступал.
И люди пятились к расстрелу,
С ума сходили -- и в подвал
И на пол сразу -- наповал.
Поэт поэтому овал
воспринимал так туго,
И с детства угол рисовал --
Один лишь угол, угол!...

-- Как же вам потом удалось поступить во ВГИК?

-- Нелегально. Я работал в Пензе артистом, сбежал с гастролей и нелегально поступил.

-- У каждого человека есть главная страсть в жизни...

-- У меня -- Алтай. Я родился там и очень люблю этот край. Хочешь, еще прочту тебе?

-- Хочу.

Я когда-нибудь... А когда --
не узнает никто никогда
Стану самым счастливым на свете
Потому что на свете есть ветер
И в Алтае сияет звезда
Под которой я счастлив всегда.