ОКНА ДЛЯ "ЧАЙНИКОВ" -- БОЛЬШАЯ ГОЛОВНАЯ БОЛЬ

Так уж случилось, что мужчины в доме нет, поэтому недавно мне впервые довелось самостоятельно красить окна. Но и в таком, казалось, простом деле, как выяснилось, нужны умение и знание множества нюансов

ПЕРВЫЙ БЛИН -- КОМОМ

Для начала понадобилось разориться на краску. Из массы чудненьких ведерок с заморской продукцией пришлось, в конце концов, сообразуясь с возможностями кошелька, остановить выбор на днепропетровской -- как самой дешевой (9,15 грн./кг). Продавцы уверяли, что одной литровой банки мне хватит (о, святая наивность!). Зато кисточку я выбрала импортную, польскую, из натуральной щетины, не пожалев еще "пятерку". Вдобавок раскошелилась на оранжевые резиновые перчатки. Предстоящий физический труд представлялся увлекательным занятием, прекрасно умиротворяющим после нервной кабинетной работы. Однако первый раунд закончился моим сокрушительным поражением. Коленки дрожали от напряжения, когда, скрючившись в три погибели на подоконнике второго этажа, я пыталась дотянуться до уголков рам кистью, предназначенной для... батарей. Но выйдя на улицу полюбоваться результатами своего труда со стороны, обнаружила: сквозь белую красочку маячит предательская чернота. Значит, по рамам придется пройтись кистью и второй, и третий раз... А вот стекла получились заляпанными на совесть! Очистить их от пятен не представлялось возможным. На меня тоже нельзя было смотреть без слез. Соседям пришлось оттирать "труженицу" от краски топленым жиром (так я узнала об этом уникальном народном средстве). Зато в следующий раз вооружилась ацетоном и уайтспиритом.

ЧТОБЫ НАВЕСТИ КРАСОТУ -- ГОЛОГО ЭНТУЗИАЗМА МАЛО

Заинтригованный моими регулярными набегами на хозяйственный отдел в "Киянке" продавец дал мне бесценный совет, как избавиться от пятен на стеклах: для борьбы с ними в продаже бывает специальный скребок -- острое металлическое "лезвие" на ручке. До этого защитить стекла от попадания краски я пыталась, приклеивая к ним газеты мылом или липким скотчем -- хлопотно и бесполезно. Лучше всего прикрывать стекло квадратной картонкой, держа кисть в правой руке... И еще много интересного открыл: если уж начала красить днепропетровской продукцией, то и завершать надо такой же, иначе краска может вздуться и все труды насмарку. К тому же, хоть эмульсия и белого колера, но у разных заводов имеет множество оттенков: от голубого до бежевого, так что и окна рискуют получиться разноцветными.

На рынках краска гораздо дешевле, чем в магазинах, и выгоднее покупать не в литровых банках, а в больших емкостях! Если в магазине 3 кг тянут не меньше 30 грн., то на Сенном рынке -- всего 24 грн., на "Юности" -- 22 и даже 20, а еще дешевле -- сумская краска. А вот скребки найти нелегко: их (китайского производства) предлагают в запаянных наборах с ножами для обоев и прочими полезными инструментами, но стоит такой комплект не менее 10 грн. И все же, усердно побив ноги, можно отыскать на "Юности" "станок" и поштучно за 2 грн. Если к объекту покраски нельзя забраться по лестнице снаружи здания, окно снимается с петель и аккуратно красится на полу, высыхает, после чего благополучно водворяется на место.

Хуже всего то, что после неоднократных попыток облагораживания злосчастные окна "потолстели" и не хотят запираться. А если и удается их закрыть, то так прилипают, что "распечатывать" их в следующий раз приходится с помощью молотка. Оказывается, при таком тугом варианте рамы следовало еще до покраски немного подстругать! Знала бы -- и не начинала! Если подсчитать расходы на бесплатную собственноручную покраску, то кажется, могла бы оснастить дом металлопластиковыми шедеврами! И уж точно дешевле было нанять шабашников! Собравшись очередной раз на борьбу с окнами в выходной день, я вместо этого неожиданно для себя свернула в редакцию -- написать сию "историю болезни" в назидание всем самонадеянным дилетантам.