"Я НИКОГДА НЕ ОБИЖАЛ ЖЕНЩИН, ПОЭТОМУ МНЕ ДО СИХ ПОР ЗВОНЯТ СТАРЫЕ ПОДРУГИ"

Александр Белявский любит над собой подшучивать: дескать, всю жизнь работал в театре и кинематографе, а потом в конце концов сыграл одну малозначительную роль ("Место встречи изменить нельзя") и стал для народа на всю жизнь Фоксом. Впрочем, обстоятельство сие его не слишком печалит: в силу собственной ироничности он прекрасно осознает, что многим талантливым актерам в стране даже такой участи не досталось.

Белявский -- давний друг нашей редакции, поэтому на Бердянском кинофестивале "Бригантина" мы встретились, как старые знакомцы.
А еще Александр Борисович -- добрый и мудрый человек. Рядом с ним, как возле камина в холодный день.

"КОГДА ОН СКАЗАЛ: "БЕЛЯВСКИЙ? ДАВАЙ ДВА РУБЛЯ!", Я ПОДУМАЛ, ЧТО ОН ЗА ВОДКОЙ ЕДЕТ

-- Александр Борисович, вы с таким воодушевлением читали на встрече со зрителями пародию на самого себя про роковую роль в вашей биографии говорухинского бестселлера "Место встречи изменить нельзя". Правда, смиренно принимаете участь актера одной роли, несмотря на то, что их было десятки -- и в кино, и в театре?

-- Понимаете, актеру не дано предугадать как "слово наше" отзовется. Какую роль запомнит зритель, какой образ станет востребованным -- разве это высчитаешь наперед? С "Местом встречи..." получилось то же самое. Для меня это была обычная работа, обычный фильм, но не совсем обычное приглашение.

-- Почему?

-- Я как раз был в отпуске и меня нашли в деревне телеграммой, которую привез какой-то парень на велосипеде. Причем, в деревню эту сроду никакие телеграммы не приходили. Когда он сказал: "Белявский? Давай два рубля!", я подумал, что он за водкой едет. Оказалось, это телеграмма с Одесской киностудии с просьбой позвонить и сообщить, не против ли я сняться в фильме "Эра милосердия". Но там стояла подпись директора картины -- женщины, с которой я уже сотрудничал. Женщине я не мог не ответить. Поехал звонить с желанием отказаться.

-- Что так сразу?

-- Я как раз тогда начинал стройку на садовом участке, перед этим не ходил в отпуск больше 10 лет... А тут стройка, да еще с этим особым ощущением: "Наконец-то у меня хоть что-то свое будет!". Ну, в общем вы понимаете. А потом, что такое Одесская киностудия? Но в разговоре по телефону меня подкупили две вещи: 90 процентов съемок будут проводиться в Москве и актерский состав.

-- А фамилия Говорухина не впечатлила?

-- Да Говорухин тогда как-то не звучал. Он ведь фактически "на свет появился" после этой картины. Высоцкий -- другое дело. Он, кстати, и был инициатором моего появления в картине.

-- А вы были дружны?

-- Напротив -- едва знакомы. Наши жизненные пути мало пересекались. Дело в том, что в роли Фокса к тому времени уже снимался другой исполнитель -- Боря Химичев. Он даже успел сняться в одной серии, как вдруг стало ясно, что он по какой-то причине не устраивает Говорухина. И на худсовете Володя Высоцкий вдруг сказал: "Зовите Сашку Белявского -- он приедет, сделает". Но я этого не знал и летел в Одессу, даже не читая сценария. Самое смешное, что режиссером моей первой съемки был тоже Высоцкий, поскольку Говорухин был на каком-то фестивале в Берлине. Он доверил Володе снимать многие сцены из фильма, в том числе и памятную многим зрителям -- допрос Фокса Шараповым. Я ужасно волновался: "Володя, я же сценарий не читал. Каким играть-то этого Фокса?" -- "Играй человека, который себя очень уважает". Отсюда появилась эта "кровяночка", независимость, знаменитый взгляд.

"НАДО ПОЛОЖИТЬ ТЕБЯ С БАБОЙ В ПОСТЕЛЬ!"

-- Уж коль мы с вами заговорили о Станиславе Говорухине, не могу удержаться от вопроса: нравится вам последний его фильм "Ворошиловский стрелок"?

-- Нет, Наташа, не нравится. И скажу вам, почему. Нас всех периодически охватывает гнев: почему нет вокруг справедливости? почему так легко и хорошо живется негодяям? Хотя, в скобках замечу, что негодяям не так уж легко и хорошо. Но в "Ворошиловском стрелке" провозглашается и культивируется то, что никогда не было свойственно русскому человеку -- стремление к отмщению любой ценой. Мне кажется, нам больше свойственно прощение. А потом, не думаю, что кровавая месть приводит в конце концов к тому светлому будущему, о котором мечтает герой... Зло -- бесконечно, если не прервать эту цепочку.

-- В картине "Место встречи изменить нельзя" вы сыграли мужчину, который неотразимо действует на женщин. Насколько это реально проецировалось в жизни на вашу мужскую судьбу?

-- (Улыбается. Вообще, должна заметить, что мне ни разу в жизни не встретился мужчина, который не начал бы польщенно улыбаться, отвечая на вопрос, не Казанова ли он случайно. -- Авт.) Ну, это женщины должны ответить на этот вопрос... Вообще с этим связана довольно забавная история. "Вот смотри, -- однажды сказал Говорухин на съемках.-- Все персонажи картины утверждают, что Фокс бабам нравится. Надо зрителю показать, почему ты им так нравишься". Тут мне стало тревожно: "В каком смысле показать?". "Ну, в каком? Раздеть, положить с бабой в постель, а ты будешь делать вид, что ты суперсамец и ей хорошо!" А это ведь, вспомните, какой год был -- 79-й!

-- Ну, а вы-то, Александр Борисович, небось обрадовались до смерти?

-- Ничего подобного! Я в кино даже целоваться не люблю. Понимаешь, то что ты делаешь с женщиной наедине, и съемочная площадка -- это разные вещи. Делать это с посторонним человеком -- изображать нежного, ласкового и опытного?! Не-а... И тогда я Славе сказал: "Знаешь, я в кино дублеров не люблю, но на третьем-четвертом дубле ей может понадобиться дублер". Все захохотали, на этом дело и закончилось. А в жизни какой я ? Не знаю... Могу сказать только одно, я старался женщин никогда не обижать. Поэтому мне звонят иногда мои давние подруги, и я знаю, что человеческая нежность какая-то между нами осталась.

-- Прощаете некоторые недостатки старым друзьям?

-- С недостатками старых друзей смиряешься легко, а привыкать к недостаткам новых не вижу смысла. Хотя, за моим "столом" иногда появляются новые люди... Если человек интересный, достойный, порядочный -- почему бы и нет?

"ГОСПОДЬ ГОТОВИТ НАС К УХОДУ"

-- А жизнь еще удивляют?

-- Слава Богу, да. Дело не в возрасте, дело в отношении к ней: о жизни ведь никогда нельзя узнать все окончательно. Кстати, и в отрицательном смысле тоже иногда она меня удивляет. Недавно меня постигло жестокое разочарование. Не буду называть имен, потому что это касается моего коллеги... У меня до сих пор в голове не укладывается, что человек носил такую личину все это время... Что это было -- честолюбие, жадность? И я не смог простить. Причем я от него ждал только одного слова: извини, так получилось. При этом он все время говорил: "Сейчас Великий Пост, надо быть милосердным..." Такие разговоры -- это все равно, что носить нательный крест поверх рубахи. Никогда не мог этого понять...

-- Все время наблюдаю, как вы самозабвенно возитесь с внуком...

-- Что бы я не сказал о нем, этого будет мало.

-- Правда ли, что во внуков вкладывают нерастраченную на детей нежность? Мой сын почти вырос, и я с грустью думаю: много работала, мало была с ним, мало общалась...

-- (Очень мягко и задумчиво) Вы себя не грызите насчет сына. Даже если бы вы все возможное время посвящали только ему, все равно было бы мало. Я вот вспоминаю свое детство и понимаю: основной воспитывающий момент -- это все равно какие-то секунды, какие-то мгновенья, вовремя сказанные два-три слова... То, что потом запоминается на всю жизнь. Дети же все впитывают, как пылесос, -- каких гостей вы пригласили, о чем разговариваете с друзьями, какую музыку слушаете... Попробуйте при ребенке сказать нечто, что он не должен слышать. Именно это он услышит и запомнит! Я это по себе помню.

-- Александр Борисович, все у вас слава Богу: замечательная семья, дочь, внук, друзья, есть работа (не в пример многим вашим коллегам). Ощущаете себя счастливым человеком?

-- Мне хватает. Не хочу говорить определенно "да" из суеверия. Мне хватает. Хочу еще чуть-чуть поработать, хочу, чтобы близкие были в мире, чтобы все были здоровы... А деньги... Что ж, костюмов у меня достаточно, и все еще достаточно приличные. Я уже написал завещание. Потом к завещанию приложение.

-- А вы спокойно к таким вещам относитесь?

-- Насчет смерти? Господь нас очень мудро устроил -- он готовит нас к уходу. Конечно, жить хочется долго и хорошо, но есть законы природы... Вспоминаю бабушек, дедушек, как они старели, что говорили -- и мне становится спокойнее.

-- А вы бы как предпочли: знать срок ухода или не знать?

-- Не знать. Не знаю, что бы сделал в последний день.