В 45-М КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ДРОЖАЛА ОТ ГОПАКА

...Солдаты стройными рядами маршируют по Красной площади. В кучу летят фашистские флаги и штандарты. На трибуне Сталин одобрительно качает головой... Эти кадры парада Победы в июне 45-го мы видели не раз. И в учебниках истории об этом событии много написано. Но мало кто знает, что в то памятное послевоенное лето в Москве прошел еще один парад, посвященный окончанию Великой Отечественной. И по красоте, по вышколенности он даже превосходил военный.

ТАНЦЫ В СПЕЦОВКЕ

…Серый полуразрушенный Кировоград оживал медленно. Прошло два месяца, как пал Берлин, но на рабочем фронте "война" продолжалась. Поэтому Вася Ткаченко, 18-летний токарь завода "Красная звезда", не успел отвыкнуть от того, что визит комсорга в цех предвещает пару дополнительных часов у станка. Только если раньше вожак просил: "Нужно, ребята, для фронта!" -- то теперь: "Поднимем страну из руин!" И все без исключения, перекурив пяток минут, "поднимали". Протирали холодной водой слипающиеся от усталости глаза и становились к станку...

Но в этот раз комсорг не стал собирать весь цех. Подошел прямиком к Ткаченко и заговорщицки прошептал: "Отложи работу, топай за мной. Один человек из Киева тобой интересуется". Незнакомый дядька и вправду "очень интересовался". Не стесняясь, стал осматривать Василия со всех сторон. "Говорят, ты хорошо пляшешь? -- ошарашил вопросом. -- Ну-ка, покажись". Ткаченко действительно хорошо танцевал -- мальчишкой ходил в кружок, да и природа талантом не обделила. Поэтому когда комсорг настоятельно кивнул головой, Василий как был в спецовке и с замасленными руками, так и ухнул гопак.

Затем незнакомец попросил сделать гимнастический шпагат, стойку, сальто... Сам спокойно наблюдал за происходящим. И только по глазам парень понял: "Понравилось". Лишь гораздо позже он узнал, что сумел удивить известнейшего тренера по гимнастике Александра Мешакова, который много лет спустя возглавил штаб женской сборной СССР во главе с блестящей Ларисой Латыниной. А в тот июльский день 1945 Мешаков что-то кратко записал в потрепанный блокнотик и был таков.

СПЕКТАКЛЬ ДЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Дальнейшие события Василий Ткаченко, ныне скромный киевский пенсионер, вспоминает, как сказку. "Я уже призабыл об этой встрече, -- рассказывает Василий Петрович. -- По-прежнему дневал и ночевал на заводе. Но как-то меня снова вызвал комсорг. "Радуйся, -- говорит. -- В горисполком пришла телеграмма, в которой велено немедленно командировать тебя в Киев. Оттуда поедешь в Москву на Всесоюзный парад физкультурников".

По дороге в столицу я все думал: "И за что мне такая честь?". Но оказалось, ее удостоились еще больше тысячи человек со всей Украины. В Киев съехались такие, как и я, "дети войны" и бывшие фронтовики. Однако на первом же всеобщем собрании нас предупредили: "В Москву поедут только 400 человек". Остальных должны были отсеять во время отбора.

А отбор был нешуточный. Каждый день с утра до вечера -- тренировки на Черепановой горе. Нас гоняли по полной программе: строевые марши, физкультура, гимнастика, танцы... На отдых оставались считанные ночные часы да завтрак-обед-ужин. Правда, кормили здорово -- с мясом и маслом, которые после военной голодухи казались царскими яствами.

Когда огласили "список 400", на неудачников страшно было смотреть. А счастливчики, среди которых оказался и я, радовались, как солдаты после взятия Берлина. На следующий день с нас тщательно сняли мерки, до миллиметра, пошили одежку и обувь. Парадную -- шерстяные белые брюки, вышитую украинскую рубашку, туфли, и тренировочную -- гимнастическое трико, чешки. Каждому выдали по новенькому чемоданчику.

Генеральная репетиция перед отъездом в Москву проходила на стадионе Хрущева. На проверку нагрянули почти все члены украинского правительства. Ситуация выглядела забавно: на трибунах огромной арены сидят два десятка человек, а перед ними разыгрывают спектакль четыре сотни актеров. Когда выступление закончилось, кто-то из первых лиц республики произнес напутственную речь, которую неожиданно закончил на украинском: "Не осоромте ж неньку-Україну!"

На следующий день наша делегация загрузилась в эшелон спецназначения, которому дали "зеленую улицу". До Москвы добрались быстро и без остановок. А там такая встреча была! С оркестром, флагами и цветами... Поселили нас в Лефортовских казармах, где располагалось военное училище имени Верховного Совета. А со следующего утра начались тренировки. Две недели мы часами отрабатывали и без того заученные упражнения. Венчали муштру ночные репетиции на Красной площади. Солдаты раскатывали нам зеленые ковровые дорожки, мы отрабатывали программу, а наутро площадь обретала привычный вид.

ДАЖЕ ОРДЕН "ПОБЕДА" ОЖИЛ

И вот -- заветное 18 августа. Парад. Делегации выстроились на подходе к Красной площади. Первая -- Россия, потом Украина, Белоруссия, и так одна за одной пятнадцать республик. Затаив дыхание, ждали появление правительства. И когда на мавзолей поднялись знакомые фигуры, наша спортивная армия диким ором стала скандировать: "Победа! Слава!" В общем порыве радости все так увлеклись, что не слышали команд ведущего парада. В итоге церемония задержалась почти на десять минут. И лишь когда мы затихли, грянул сводный оркестр больше чем в тысячу инструментов! "Коробками" 20 на 20 человек по Красной площади пошли делегации. Я со своими "метр семьдесят четыре" был в последнем ряду. Еще в Киеве нас отбирали, как в гвардию Петра Первого.

Сначала прошли по площади маршем. На выходе за пару минут переоделись для художественной программы. Наша делегация начала парад с обычных гимнастических упражнений, потом показала так называемые "римские колесницы" -- на огромных катках выполнялись всяческие сложные элементы. Следующая сцена -- мы выстроили огромный орден "Победа". По свидетельству очевидцев, зрелище было неописуемое. Особенно впечатлила такая находка режиссеров. Углы ордена, там, где инкрустированы бриллианты, составили девочки, которые крутили булавы с зеркалами, переливающимися на солнце, как настоящие драгоценности.

Ну а наш финальный аккорд потряс даже видавших виды. Вся делегация принялась танцевать гопак. Топали так лихо, что говорили, будто Красная площадь дрожала. А в конце мы дружно крикнули "ха!" и стали ровно, ниточка в ниточку. Как будто все это время не танцевали, а строились.

Уходя, мы пели песню. Следом вышли белорусы. У них тоже была своя изюминка. После традиционных гимнастических "хрестовин" и "пирамид" изобразили мини-спектакль, как воюют партизаны: вот они пробираются под колючей проволокой, вот закладывают взрывчатку под рельсы... И так с песнями, плясками и постановками прошли все республики. Парад получился неописуемый! Мы потом читали отзывы в газетах. Оказалось, наибольшее впечатление наши старания произвели на иностранный дипломатический корпус. Гости сидели в отдельном секторе, но их восхищенные аханья слышали все вокруг.

После выступления "для избранных" провели еще два парада для простых москвичей. Затем мы дали еще два спектакля в Киеве. Лишь после этого всех отпустили по домам… чтобы через год снова собрать. В этот раз тренировались меньше -- навыки остались. А в Москве выступали уже не на Красной площади, а на стадионе "Динамо", где правительство сидело в специальной ложе. Позже мы узнали, почему: Сталин сильно приболел, и ему, оказывается, трудно было стоять на мавзолее.

Снова выступили триумфально. А поразило всех вот что: мы шли по стадиону с шестами, потом нажали на кнопки -- и простенькие палицы превратились в гигантские колоски, а вся арена -- в громадное поле. По нему пошли девушки в национальных костюмах, танцевавшие под песни, которые "вживую" исполняла известная на весь мир капелла "Думка". А в финале вышел наш прославленный штангист Куценко, выжал несколько раз мешок с пшеницей и высыпал его на ковер перед правительственной трибуной.

После возвращения в Киев многих из нашей делегации, в том числе меня, без экзаменов зачислили в институт физкультуры. Сказали: "Таких ребят днем с огнем не найдешь". А мы и рады были подарку судьбы.

ТРУДОВАЯ КНИЖКА БЛАГОДАРНОСТЕЙ

После окончания инфиза Василий Ткаченко устроился главным преподавателем по физподготовке в Днепропетровской спецшколе военно-воздушных сил. Молодой физрук работу поставил добротно, и в 1954 году на спартакиаде спецшкол его подопечные заняли первое место.

Но вскоре школу ликвидировали. Ткаченко устроился в железнодорожный техникум, который в то время был одним из лучших в СССР. Жил не только работой, но и большим спортом. Стал чемпионом Союза среди атлетов общества "Урожай". Учеников прекрасных воспитал. Лучший из них, Виктор Лях, повторил союзный успех учителя, а вскоре был отмечен рекордом мира.

Труды Ткаченко не остались незамеченными. Министр путей сообщения подарил ему именные часы, а всесоюзный спорткомитет уважил нагрудным знаком "Отличник физической культуры СССР" -- в то время это была высшая спортивная награда страны. Когда много лет спустя Василий Петрович перебрался в Киев к дочке и пошел устраиваться на работу в спортшколу, в трудовой книжке бухгалтера насчитали 42 (!) благодарности.