ОНА ПЫТАЛАСЬ ОБМАНУТЬ СУДЬБУ

Вы задумывались, почему на улицах редко встречаются люди в колясках? Ответ прост: выйти не могут. Родные или друзья помогают, но от процедуры "выноса тела" так грустно становится... Инвалиды, не желая никого обременять, и закисают в четырех стенах. Раиса Дебальчук -- не исключение.

Когда совершенно постороннему человеку говорят: "Мне ничего не надо. Просто хочу поговорить", значит, дело совсем худо. Выполнить такую просьбу зачастую труднее, чем помочь деньгами или медикаментами. После таких встреч в душе всегда остается горький осадок. Понимаешь ведь, что изменить жизнь этого человека ты не можешь.

-- Все время я пыталась обмануть судьбу, -- Раиса Федоровна отводит влажные глаза к окну, на котором вместо привычных тюли и штор висят выцветшие куски ткани. -- Когда маленькой была, мама бросила нас троих на отца и уехала. Потом одумалась, забрала старшую сестру, а та уже, выйдя замуж, позвала меня к себе. Пока за племянником смотрела, то и жила у нее. А потом они с мужем решили отдать ребенка бабушке, я уже и лишняя вроде. Подалась в столицу... Кому я нужна в свои-то 14? Вернулась в свое село, а когда получила паспорт, снова в Киев захотела: если увидишь хоть раз другую жизнь -- красивую, без навоза и пьянства -- мечты о ней уже не дают покоя.

С нехитрыми пожитками 16-летняя Раиса оказалась в Киеве. Сорвала первое попавшееся объявление: "Завод Лепсе приглашает на работу..." Не дочитав, кого именно приглашают, помчалась по указанному адресу. Посмотрев на худую девчонку, руководство покачало головой: "У нас хоть и не тяжелая промышленность, но работу вряд ли осилишь". Стала упрашивать. Пожалели. Уже через пару дней стояла у станка.

-- За что ни возьмусь, ничего не получается, -- вспоминает Раиса Федоровна. -- На меня кричат: мол, из-за тебя план ко всем чертям летит. Я слезами умывалась. То ли от нервного напряжения, то ли от постоянного недоедания начались сильные головные боли. Врачи заключили -- истощение нервной системы, поставили на учет к психиатру. И без того жизнь моя была нелегкой, а после этого стала совсем невыносимой -- раз на учете, значит ненормальная. Кто смотрит с ухмылкой, а кто и пальцем у виска крутит. Только разговоры улеглись, обнаружили у меня сахарный диабет...

Жила Рая в гостинке, замуж вышла, дочь родила. Здоровье не стало лучше, но мириться можно было. Вроде бы и удалось судьбу обмануть... Даже квартиру двухкомнатную получили. Не успели обжиться, грянула новая беда. Теперь недуг обнаружили у дочери -- нарушение мозгового кровообращения.

-- И это мы пережили, и дальше бы я спорила с судьбой, если бы не ампутировали мне сначала одну ногу, а затем и вторую, -- Раиса Федоровна поднимает одеяло. А ей всего 55.

Квартира Раисы Федоровны уже давно требует ремонта. На потолках -- щели, на стенах -- полуотвалившиеся обои. В кухне на полу отбитая плитка -- муж смастерил Раисе Федоровне табурет на колесах, это средство передвижения и разрушило пол. Стоит ли говорить, что в этой семье хоть и две зарплаты (муж -- грузчик, дочь уборщица в столичном магазине) и одна пенсия, а деньги рассчитаны до копейки. Половина средств идет на лекарства, часть на оплату жилья, часть на хлеб и чай -- основную пищу этой семьи.

-- Я так радовалась, когда наконец-то добилась, чтобы мне сделали пандус, -- продолжает Раиса Федоровна. -- Соседи стали возмущаться -- мол, в потемках можно шею свернуть. Мне теперь неудобно как-то -- думала, сама смогу и на улицу выехать и обратно заехать, а ничего не получается. В одной коляске колеса широкие, а другой я управлять не могу -- после недавнего инсульта руки почти не слушаются. Выеду на площадку, хапну воздуха и назад. Дни Раисы Федоровны лишены разнообразия: "Поеду на кухню, вскипячу себе чай. Полежу. Позвоню...", -- призадумавшись, что же еще, подняла на меня глаза, в которых появился страх и произнесла: "Все. Соседи к нам не заходят..."

Раиса Федоровна стала рыться в бумагах. "Вот телеграмма... Недавно умер родной брат. А вот вторая -- сводного брата по отцу тоже не стало". Старшая сестра хоть и живет в 50-километрах от Киева, а приехать в гости не может -- сама болеет.

Разобравшись с документами, Раиса Федоровна принялась расспрашивать: "Вообще-то мне должны были дать трехкомнатную квартиру, но тогда стройку заморозили и предложили вот эту. Как вы думаете, мне положена еще одна комната? Вот я инвалид 1-й группы, может мне к пенсии что-то добавят? А льготы мне положены?" Раисе Федоровна обрадовалась даже моему: "Не знаю", ведь в инстанциях на подобные вопросы отвечают хамством, тем более по телефону. Относительно льгот на ум пришел только "бесплатный проезд в общественном транспорте", хорошо, что не произнесла вслух. Это ведь только в нашей стране безногим, которые даже лестницу в своем парадном преодолеть не могут, положен бесплатный проезд в городском транспорте.

...Когда у Иисуса спросили: "Зачем на земле страждущие, больные, убогие?", он ответил: "Чтобы люди здоровые и сильные могли проявить в отношении слабых свою человеческую сущность".