В ДОМЕ БУЛГАКОВА ПОСЕЛИЛИСЬ ТУРБИНЫ

Чтобы сделать фотоснимки, я отправился в музей Михаила Булгакова. И там со мной приключился такой "сеанс черной магии", что пришлось креститься и просить, чтобы сотрудники ее "разоблачили".

Спустившись по булыжной мостовой, я приблизился к дому № 13 на Андреевском спуске. Отворяю дверь -- звонит колокольчик-- "динь-дон -- кто в дом". Встречает гостеприимная хозяйка -- Кира Николаевна Питоева-Лидер, директор музея. Мы поднимаемся по лестнице на второй этаж. Первая и тринадцатая ее ступеньки помнят шаги писателя -- в отличие от своих "молодых соседок", они отметили два столетних юбилея, поэтому как-то по особому поскрипывали, будто бы говоря о своем превосходстве. В передней нас встретила "белая шинель". "Как часовой на посту", -- подумал я. Настороженно рассматривает, кто идет и куда.

-- Та дверь, что прямо, ведет в столовую, налево -- в гостиную, а направо -- маленькая спальня с окнами на веранду, -- говорит Кира Николаевна. -- В этой спальне в марте 1907 года, через несколько месяцев после того, как семья переехала в этот дом, в возрасте 48 лет от нефросклероза умер отец Михаила Булгакова -- Афанасий Иванович. От той же болезни и тоже в марте, но уже в 1940 году почти в том же возрасте в Москве умер и сам писатель.

Мы прошлись по комнатам, определяя объем предстоящей мне работы, после чего Кира Николаевна попрощалась и удалилась. Я остался наедине с загадочной квартирой.

Навожу объектив на буфет, где каждая вещь могла бы поведать свою историю. Вдруг гаснет свет. "Что за чертовщина?" -- едва успел подумать я, как он появился. Только щелкнул затвором фотоаппарата -- и снова темнота... Когда свет вспыхнул опять, в комнате был... черный кот. Блеснув на меня глазами, он шмыгнул в "книжную комнату". Я перекрестился.

Озадаченный, спустился на первый этаж. Сотрудники музея объяснили, что электрики чинят систему спецэффектов, поэтому "мигает" свет, а черный кот Гел -- музейный, год назад сам пришел. Сначала подумали, что кошка и назвали Геллой (в честь знаменитой ведьмы из булгаковского романа "Мастер и Маргарита"), а когда выяснилось, что это парень, оставили первые три буквы от прежнего имени.

Так и не получилась в тот день фотосъемка, пришлось еще раз приходить в гости... И вот мы с Кирой Николаевной сидим в "кабинете Фауста" -- просматриваем фотоматериал об экспозиции, который пойдет в Интернет. Название этого кабинета -- символ образа ученого-книжника, каким был отец писателя -- профессор Киевской духовной академии Афанасий Булгаков, известный в свое время историк и специалист по вероисповеданиям. Постепенно беседа переходит в ее рассказ.

-- Пока шли реставрационные работы, надо было разработать концепцию музея, -- говорит она. -- Я предложила идею: создать экспозицию, где вместе, в едином пространстве, были бы и Булгаковы, и Турбины. Тогда как бы исполнись воля писателя, который "отдал" свой дом героям романа "Белая гвардия". Так я и возглавила работу по созданию научной концепции музея.

Автор художественной концепции -- лауреат Государственной премии им. Т. Г. Шевченко Альберт Крыжапольский -- внес собственный прием "отстранения" литературного плана. Он предложил мир вымысла писателя, его персонажей одеть в белое. Теперь в доме существуют мир реальный, булгаковский, и вымышленный писателем -- турбинский. Предметы такие же, но белые.

Этот цвет -- цвет рождения и смерти. Он как бы фон, на котором ясно просматриваются подлинные булгаковские вещи. А чтобы это не было скучно и однообразно, каждая комната имеет свой секрет -- подсветку.

Гостиная -- это начало романа "Белая гвардия", 9 часов вечера 12 декабря 1918 года. И вот эти сумерки здесь остались навсегда благодаря синей подсветке. Перед входом в "медицинский кабинет" -- дверь, ведущая на балкон, а слева -- "письменный стол с книгами и чернильным прибором, полки с пузырьками лекарств и приборами, кушетка, застеленная чистой простыней. Бедно и тесно, но уютно".

Мы заходим в комнату Елены. Она интимная, дамская. В романе Елена свой театральный капор одевает на лампу, и комната окрашивается в розовые тона. Там же братья Елены топят печку, от которой идет розовый отблеск. Поэтому эта белая комната имеет розовую подсветку. Заходим в "комнату Николки" в романе и самого Михаила Булгакова в жизни. Эта угловая анфиладная комната -- зеленая. Там стоит лампа с тем самым зеленым абажуром, под которым Булгаков писал "Белую гвардию".

"Книжную комнату" писатель придумал так: "Лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом с Наташей Ростовой, "Капитанской дочкой" -- это у Турбиных. В шкафу, что стоит в углу, -- книги самого Булгакова, а в следующем -- всего одна. Книга книг -- Библия. Без нее понять произведения писателя нельзя.

Следующая комната -- столовая, где знаменитые кремовые шторы, символ квартиры Турбиных. Шторы отдали свой цвет в воздух столовой, и она стала кремовой. Здесь же пышут жаром изразцы саардамской печи. В углу есть зеркало. Когда гаснет свет, за ним появляется последняя комната -- самая загадочная, зазеркалье. И мы попадаем в некий пограничный мир, внутренний мир писателя. В этой комнате Алексей Турбин видит загадочные сны, потом умирает и... воскресает молитвой сестры Елены. В этой комнате происходят чудеса. Здесь идет снег, а потом исчезает крыша. И перед нашими глазами предстает звездное небо. Появляется "во сне небосвод невидимый", "занавес бога"...

Булгаков -- астральный писатель, он ставит себя в зависимость от законов мира и космоса, поэтому взлетает так высоко. И летит все выше и выше. Помните концовку романа "Белая гвардия"? "...Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?" Роман заканчивается вопросом, он открыт, как звездное небо. Глядя на звезды, вспомните, что там есть и названная в честь Михаила Афанасьевича Булгакова.

P.S. Другие мои снимки для проекта "Всеукраинский межмузейный центр", сделанные в музее Булгакова, можно увидеть в Интернете (www.museum.org.ua).