НАДЕЖДА И ЛЮБОВЬ ОСТАЛИСЬ. А ВЕРЫ БОЛЬШЕ НЕТ...

Поезд "выхватил" светом часть канавы у железнодорожного полотна, мазнул по застывшему лицу девочки. "Вот она! -- закричал парень. -- Господи, сестричка, что с тобой сделали!" Он делал ей искусственное дыхание, но девочка была мертва.

Эта трагедия произошла 23 января в Одессе. 11-летняя Верочка была седьмым ребенком в семье, где есть Надежда и Любовь. А Веры больше нет.

НА ДОРОГЕ ВАЛЯЛИСЬ ПОРТФЕЛЬ И "СМЕНКА"

Жилмассив Котовского в Одессе, по которому в одиночку давно уже никто не ходит, особенно в потемках, опять "залихорадило". Прошел слух, будто вновь объявился маньяк. Одесситы хорошо помнят прошлогоднюю историю с изнасилованиями нескольких девочек в лифтах. К чести милиции, преступник был задержан. Но вот снова в городе объявился зверь -- теперь он еще и убивает.

Вера исчезла во вторник, когда возвращалась из школы со второй смены. Ее искали, пока не обнаружили мертвой. Девочку изнасиловали, задушили и "аккуратненько" уложили под мостом в узкую бетонную канаву, тянущуюся вдоль железнодорожного полотна.

Не побывавшему здесь трудно представить всю "прелесть" пейзажа. Посадка. В несколько рядов тянутся гаражи. Мост, под которым нашли тело девочки. Эти места называют гиблыми даже днем. А вечером, когда планово "вырубают" тусклое уличное освещение, людям приходится брести к домам наощупь.

В этом Богом и властями забытом месте, в примыкающем к широкой посадке вдоль железнодорожного полотна доме и живет семья евангельских христиан-баптистов: Тамара Ивановна, Петр Константинович и дети. Было семь, стало шесть...

Директор школы, в которой учатся эти дети, Лариса Максимовна, называет их семью "наша гордость". Это тот редкий случай, когда многодетной семье можно по-хорошему позавидовать -- так у них все шло ладно, солнечно и радостно.

Дружные дети никогда не допускали, чтобы из школы кто-то из них возвращался один. Потом многие скажут, что произошло роковое стечение обстоятельств, каждый будет подсознательно обвинять себя в случившемся.

23 января Надюше нездоровилось. Верочка одна пошла в школу. Дома решили, что когда уроки кончатся (бывает, что из-за отключения света это случается раньше расписания), Вера позвонит домой и Павел выйдет ее встречать. Телефон вроде звонил, но ничего не было слышно -- такое тоже нередко случается.

Павел засиделся за компьютером и вспомнил о том, что поздно, а сестры нет, только когда вернулась домой мама. Брат помчался в школу -- она закрыта. Вернулся -- Вера не пришла. Тут и кинулись -- кто звонить, кто бежать к подругам, одноклассницам. Но девочки след простыл.

Позвонили в школу, где шло родительское собрание. Педагоги вспомнили, что звонили какие-то люди, нашедшие сменную обувь и портфель с тетрадками на имя Веры. У матери душа оборвалась. Словно обезумев, она металась по дороге к школе и обратно. К мосту, под мост, к гаражам... Звала дочку, кричала... Но все зря. Пришлось вернуться домой.

Павлик с директором школы в это время уже были в милиции. Лариса Максимовна, узнав о найденных вещах, сразу бросилась помогать в поисках. Сама несколько лет назад пережила трагическую гибель сына -- понимает беду. В милиции сказали, что необходимо заявление от мамы Веры. Пока бегали туда-сюда, пропавшую нашли братья.

В больнице, куда немедля доставили девочку, только руками развели. Мать узнала об этом, услышав случайный разговор двух врачей. Не желая верить, забилась в слезах, рвалась к дочке. Но Тамару Ивановну не пустили -- ее сердце просто не выдержало бы.

КТО ПРАВ? КТО ВИНОВАТ? НЕ В ЭТОМ СУТЬ

Если бы... Это слово часто потом звучало. Если бы Надюша не приболела, если бы телефон "сработал". Если бы Павел не увлекся компьютером, теряя счет времени... С Верой, возможно, беды бы не случилось. Но она могла случиться с другим ребенком. Вряд ли мерзавец-убийца охотился специально за ней. Наверное, ему было все равно.

Директор школы, казалось, предусмотрела все, чтобы уберечь детей. В округе замурованы все канализационные люки, перенесен во внутренний двор вход в школьные мастерские, нанята охрана. Но за крепким забором учебного учреждения где искать защиту?

Выяснилось, что за несколько дней до трагедии Верочку (и, наверное, не только ее) преследовал мужчина, который, скабрезно улыбаясь, демонстрировал свои мужские "прелести". Дети между собой это обсудили. А со взрослыми не поделились -- то ли постеснялись, то ли не придали значения. Может, это был маньяк? А, может, и не он.

Начальник Суворовского РОВД Одессы подполковник милиции Виктор Балан, беседуя со мной, сказал, что такого чудовищного убийства давно не было. Тот вечер, 23 января, выдался особенно тяжелым для райотдела. Сначала пришло сообщение о гибели мужчины -- туда отправилась часть оперативников. И почти сразу известие о пропавшей девочке...

Сегодня действиям милиции в те первые минуты и часы дают разную оценку. Родственники и директор школы считают, что "поворачивались" милиционеры вяло. Возможно, если бы в первые минуты спохватились, Веру можно было бы спасти. Хотя судебный эксперт Григорий Кривда в этом не уверен (точное время смерти мне, правда, не сообщили, ссылаясь на тайну следствия).

Подполковник Виктор Балан считает, что работа сразу была проведена должная. И "долгий и нудный допрос" матери -- где родилась, была ли судима, выезжала, не выезжала и так далее -- не мешал патрульно-постовым службам, получившим ориентировку, искать девочку. Правда, не ясно: почему не воспользовались найденными вещами Веры и не пустили по следу собаку? Да и нашли девочку не профессиональные сыщики, а ее родные. Впрочем, начальник Суворовского РОВД сказал, что служебное расследование по этому факту окончено, и он во всем разберется. Возможно, это поможет какому-нибудь другому ребенку. Вере -- уже нет.

Как говорит Виктор Балан, преступление совершено в "условиях неочевидности". Здесь важна каждая мелочь. По предварительным данным, в течение 15 минут в районе преступления проходило не менее 15 человек. Каждый из них мог пересечься с маньяком, а у дающих показания -- путаница во времени, ведь специально не запоминали.

Были опрошены 2000 человек. Проверялись все, скажем так, нездоровые люди. Среди них были и подозреваемые, но улик не было. По всему городу расклеили фотороботы предполагаемого преступника, составленные со слов детей и взрослых. Рассматривалось восемь версий.

-- Я уверен, -- сказал корреспонденту "Сегодня" подполковник Виктор Балан, -- что мы раскроем это преступление. Это ж какое сердце надо иметь, чтоб не содрогнуться от содеянного!

...Шестиклассница Верочка в белом платьице, похожая на карнавальную снежинку с совсем недавнего новогоднего праздника, последний раз проплыла над своей неуютной, но привычной улицей, где осталась ее школа, ее друзья... Одноклассники никак не привыкнут, что подружки рядом нет. И никогда не будет. Это страшно!

Когда верстался номер, в одном из районов Одессы задержали молодого парня, прилюдно демонстрирующего интимные места. К этому моменту у милиции уже были веские основания подозревать именно его в учиненном над Верой зверстве. Однако утверждать что-либо можно будет после проведения всех положенных экспертиз и следственных действий.

Картина преступления уже воспроизводилась. Чтобы не допустить самосуда разгневанных жителей поселка над подозреваемым, местность охраняли два наряда милицейского патруля.