МАМА НЕ ДОТЯНУЛА ДО 1 АПРЕЛЯ И РОДИЛА ВИНОКУРА 31 МАРТА

Среди "десантников" программы "Аншлаг", высадившихся на территорию Дворца "Украина" накануне Дня смеха, Владимир Винокур был, безусловно, самым лакомым собеседником. Его манеру общения комфортной не назовешь. Видимо, из-за недостатка аристократичного воспитания, я таковую просто обожаю. Выглядит это приблизительно так: товарищ как бы невзначай роняет что-нибудь "ласково-язвительное" или скабрезное и ждет, ответят ли... Душечка!

Винокур, мрачно: "Девушки, что ж вы со мной будете делать? Не понимаю, вокруг столько молодых артистов, симпатичные ребята. Зачем я вам, старый и седой, понадобился?" -- "Видите ли, Владимир Натанович, есть такие странные девушки, которых не очень-то интересуют молодые -- им постарше подавай". Резко оживляясь: "А это извращение!" -- "Но согласитесь, отнюдь не самое страшное!" -- "Да? Ну тогда пойдем!"

КАК ЛЕЩЕНКО ВИНОКУРА В ГИТИС ПРИНИМАЛ

-- Владимир Натанович, а правда, что...

-- Да!

-- Ваша учеба в ГИТИСе действительно началась с того, что будущий друг Лев Лещенко вас разыграл?

-- Ну да, он меня "принимал" в ГИТИС. Я пришел поступать солдатом, в военной форме, и они с другом меня "прослушивали". Назвались членами комиссии. Заставили петь, читать, танцевать. Сказали, что к экзаменам допущен. А потом я пришел на экзамен, они в дверь заглядывают -- а декан их выгнал. Я думаю, чего это он так с преподавателями нахально разговаривает? Потом уже, через пару лет вышел на экраны фильм "Приходите завтра" про Фросю Бурлакову -- и все узнали, что студенты так шутят... Учился я на отделении актеров музыкального театра, подрабатывал в цирке. Как-то меня увидел Юрий Никулин и сказал: "Ты -- клоун". Похоже, он не ошибся -- мне нравится, когда люди смеются.

-- Вас легко разыграть?

-- Да-а, я доверчивый.

-- Но в основном-то известны истории о том, как вы всех подряд разыгрываете.

-- Легенды. Я серьезный человек!

-- Это заметно. В детстве кем мечтали стать?

-- Военным. И фактически стал им. Я дисциплинирован, никуда не опаздываю... Хорошо стреляю.

У моего деда в Курске был одноэтажный дом. Дом -- это громко сказано. Там было две комнаты: одна, в которой жили прабабушка и бабушка с дедом, восемь метров; вторая, где жили мать, отец, мой брат и я, -- шесть. Наша комната была темная, без окон. Вернее, окна были, но они выходили в коридор. После войны домик случайно уцелел. Наверное, потому, что во время бомбежек немцы его просто не замечали. Такой он был маленький.

БЕЛЫЙ, РЫЖИЙ И ЛЫСЫЙ

-- Владимир Натанович, говорят, вы с Лещенко часто пользуетесь своим сходством?

-- Да мы не похожи! Я -- белый, он -- рыжий... Ну, в смысле, каштановый. Но когда у него был юбилей, я днем сходил в парикмахерскую и покрасился "под него". Когда я на репетиции появился в таком виде, у Левы чуть инфаркта не было. Я тогда еще худел, на диетах сидел. И Лева на меня смотрит -- ну просто как в зеркало. Говорит: "Что ж ты, дурак, делаешь? Весь концерт люди, вместо того, чтобы меня поздравлять, будут думать, что это за трюк и почему Винокур -- рыжий!" Так и вышло. Я вел концерт, выхожу вначале из глубины сцены, а в первом ряду сидят мои мама, жена и дочка. И мама моей дочке говорит: "Н-да, Настя! Леве тоже надо худеть!" Родная мать меня не признала.

А второй раз я его даже не разыграл, а расстроил после этих праздников. Стали отрастать корни волос. А я ж неопытный человек, никогда не красился! Откуда мне было знать... Я стал разноцветный: корни -- седые, концы -- рыжие. Я пошел и постригся так коротко, что... В общем, стал думать, чего ж делать-то: вечером -- концерт! Взял я рыжий парик (Лева уже знал, что я -- рыжий), надел его, пришел на концерт. Лева говорит зрителям: "Володя меня всегда удивляет, все время какие-то сюрпризы готовит. То он седой, то рыжий. Не знаю, что он сейчас придумает". А он действительно не знал. Я выхожу. Рыжий. Потом парик снимаю и, обмахиваясь им, говорю: "Уфф, Лева, так жарко тут..." -- а там лысый! С ним была истерика, так он смеялся!

МУЗЕЙ ВОСКОВОГО ВИНОКУРА

-- Как-то раз меня телевизионщики попросили Леву разыграть. Мы дали добро на то, чтобы в музее восковых фигур выставили наши экспонаты. Лева в полный рост, а в руках он держит мою голову -- как профессора Доуэля. Я ему звоню, говорю: "Слушай, они, оказывается, продали эти экспонаты! Надо разобраться. Давай завтра в 14 часов там встретимся. Мне вообще не нравится, что они торгуют моей головой, а твоим телом!"

-- А они, извините, когда "экспонаты" в полный рост ваяют -- все мерки снимают с оригинала?

-- Да-а, и маску с лица снимают, как с трупа. Сходство получается приличное. Я пришел за два часа, меня загримировали под мою же голову, восковое лицо сделали, паричок одели и "поставили на постамент". То есть, я сидел на лавочке, в ящике, а наружу только голова торчала. На расстоянии двух метров -- точное впечатление, что голова восковая. Провели эксперимент на посетителях. Тетки ахают: "Гляди, еще глазами водит!" Бабка подошла, перекрестилась: "Ой, Господи! Как живой!" Привели Леву. (На этой реплике, как по команде, из-за спины у Винокура появляется Лещенко, ведомый телевизионщиками. Хохот. -- Н.Х.) Вот, привели Леву. Говорят: "Владимир звонил, он опаздывает. По поводу вашей фигуры сейчас ведутся переговоры, а голова Винокура -- во-он там, на постаменте. Да вы подойдите поближе, можете потрогать". Он подходит, и тут я глаза открываю: "О, Лева!" Он за сердце схватился, хохочет: "Ну ты дурак! Ты меня в могилу загонишь!" Я говорю: "Лева, думаешь легко сидеть в ящике? Я тебя целый час жду, у меня уже ноги затекли!"

Левушка -- это моя совесть. Он внутренне очень интеллигентен и на меня пытается влиять в хорошем смысле. Сидим в компании чиновников и их жен, наряженных в бриллианты вперемешку с бижутерией. Лева чувствует, когда я злюсь, и меня понесло. Всегда старается предупредить мою резкость. Тщетно пытается успеть вставить приличное слово вместо моего мата. Но я беспощаден к цензуре, говорю с сурово: "Из песни слова не выкинешь. Хотели анекдот? Слушайте!" Мужики корчатся от смеха, бабы делают вид, что они никогда не слышали слова "жопа". Я говорю: "Как это? Жопа есть, а слова нет?"

"МНЕ ПОВЕЗЛО -- ПАРТНЕРША ЗАБЕРЕМЕНЕЛА"

-- Не устали вы от постоянных поездок такой большой и шумной артистической компанией?

-- А я почти не участвую в этих "солянках". В основном, работаю сольники. А мой коллектив небольшой -- 8 человек.

-- Какова ныне судьба вашего телешоу?

-- Я попробовал себя в качестве телеведущего, и мне не понравилось. И я свое телевизионное шоу "Вино-Шоу-Кур" приостановил. Я все-таки действующий артист, а телевидение отнимает очень много времени... А потом партнерша забеременела -- мне повезло.

-- Да вы сами, небось, и постарались?

-- (Виновато.) Так получилось, что не от меня.

"ВСЕ ВИНОКУРЫ -- МОИ РОДСТВЕННИКИ"

-- Ваша "историческая", фамильная профессия...

-- (Гордо.) Да-а, винокурение. Мой дед был родом из Белоруссии. Когда дед к бабушке сватался, ее фамилия была Винокурова. А деда -- Винокур. На самом деле они были однофамильцы. Просто у бабушки было много братьев. Периодически братья уходили в армию. А когда в царскую армию брали евреев, им прибавляли окончание "ов". За несколько поколений до этого мой прапрапрадед владел винокуренным заводом. Там делали вино, водку. Это было известное хозяйство. С прапрапрадеда-винокура начался наш род. Родни было очень много, несколько десятков семей, и все очень дружные. Я думаю, что у меня нет однофамильцев. Все Винокуры на земле -- мои дальние родственники.

-- Сами-то вы как к спиртному?

-- Хорошо. Но я пью только водку. Это ж сколько литров вина надо выпить, чтобы почувствовать? А водки литр выпил -- и порядок.

-- Что для вас означает праздник 1 апреля?

-- Я никогда не жду первого апреля. Это все равно, что гинекологу ждать какого-то определенного числа, чтобы еще раз подойти к креслу и осмотреть женщину. Сами понимаете... Что это за праздник для юмориста? Просто работы больше. А 31 марта я родился. Как раз мама хотела дотянуть до 1 апреля -- не вышло. А вообще, самый главный праздник для меня -- 8 марта. Только он у меня не ежегодно, а ежедневно. Я каждый день желаю дарить женщинам не только цветы, но и внимание.

-- И эти желания воплощаете в жизнь?

-- А как же! Как только это прекратится, я сам лягу в гроб. Иначе -- жизни нет. Веришь?

-- Верю.

-- Потанцуем?

Мои мама и папа -- самая красивая пара на земле, я их называю Мой Голливуд. Любить -- значит помнить и заботиться о тех, кто тебе дорог. Меня жена как-то упрекнула: "Зачем из-за океана звонить и маме, и мне? Ты ей передай что нужно, я позвоню ей сама..." Тогда я сказал: "Может, наступит время, когда и деньги будут, и сотовый телефон, а позвонить будет некому". Маме я и сегодня каждый день звоню. Нужно говорить добрые слова друзьям, комплименты красивым женщинам. Откладывать "на потом" не стоит, поверьте мне!

"НАШИ ДЕВУШКИ УЖЕ УМЕРЛИ"

-- В Киеве живут мои любимые авторы -- Александр Володарский и Ян Таксюр. Сашины вещи у меня давно в репертуаре -- и про армию, и про гарем -- номер "Курдюк хана". Да много! Не перевелись еще люди в Киеве... Но я-то помню, что в Киеве всегда главный вопрос был -- это девушки. В смысле, хорошие девушки были. Видишь, моя память это еще сохранила. Хотя наши с Львом Валерьяновичем девушки уже умерли. По возрасту. А так-то -- жизнь продолжается.

-- Это правда, что вы практически женили Льва Валерьяновича?

-- Вот за этим я не слежу. Я -- только за гражданский брак. Но оформленный. То есть зарегистрированный.

-- Я читала в Интернете о том, как Лещенко познакомился в Сочи со своей будущей женой Ириной, но тут же потерял ее из виду, а вы через какую-то ее подружку нашли телефон...

-- Нет, это я не его женил, а другого.

-- Значит, вранье?

-- Не верь никому! Не верь!

-- Ну нельзя же так! Я предпочитаю вариант Юрия Визбора: "Уж лучше пусть кусается -- само потом пройдет".

-- Ну, тогда верь. Вот и Лева такой добрый. Он говорит: "Если б я был девушкой, я бы все время ходил беременный". (Хохот.) Ты очень смешливая.

Все это время мимо нас деловито снуют туда-сюда юные красотки, одетые в яркую униформу, с корзинами и коробками спонсорского шоколада. "Куда это вы понесли?" -- "сурово" бросает им вслед Винокур, протягивая руки в сторону уплывающих сладостей. Наконец, после ЦУ организаторов, одна из барышень подлетает к артисту и, сияя, одаривает его целой охапкой конфет. "Ну вот, так бы и давно! Это тебе -- ты хорошо смеешься. А остальное -- мне".

P.S.Исключительно правдивая история от Владимира Винокура:

На Олимпиаде в Лейк-Плэсиде на одном из хоккейных матчей с нами, эстрадными артистами, был Евгений Павлович Леонов. Впереди нас сидело несколько чехов, обиженных с 1968 года. Им было все равно, кто мы. Русские -- и все тут! Чехи вели себя вызывающе, кричали, провоцировали... Евгений Павлович не выдержал и посоветовал одному из чехов идти на три известные буквы. Чех обернулся к Леонову:

-- Дед! Да откуда он у тебя есть?!

-- Пойдем покажу, -- спокойно ответил Леонов. Отозвал чеха и показал...

-- Ну, это вообще ничто, -- отмахнулся чех.

-- Ладно, -- говорит Евгений Павлович угрожающим тоном, -- ну-ка, Иосиф! Подойди сюда...

Вот так Иосиф Кобзон доказал мощь и силу нашей страны. И чехи были вынуждены ретироваться.

P.P.S. С днем рождения, дорогой товарищ Винокур!