МНОГО ДЕНЕГ -- ФАНТАЗИИ НОЛЬ

Позировать для парадных портретов в горностаевой мантии -- привилегия не только французских королей. Киевский техник Андрей-Фердинанд Краусс к царственным династиям не принадлежал, но все же увековечил себя на фото в позе Людовика XIV в эффектно наброшенной на плечи горностаевой мантии. Автор знаменитого Бессарабского квартала мог себе это позволить, потому что... ничем другим не выделялся.

Если Владислав Городецкий прославился и своими постройками, и страстью к охоте в джунглях Африки, а Владимир Николаев -- еще и тем, что был членом едва ли не всех обществ и обладал большим музыкальным дарованием (что ничуть не мешало ему быть академиком архитектуры, киевским городским и епархиальным архитектором), то техник Краусс -- личность во всех отношениях непримечательная. Зато именно он, а не Городецкий или Николаев, был самым богатым зодчим в Киеве.

Можно заказать эксклюзивный пиджак "от кутюр", а можно купить добротную, но неоригинальную одежку какой-нибудь второразрядной швейной фабрики. Такими были и постройки Краусса: добротными, но неоригинальными, а их элементы -- арочные окна, криволинейные башенки, скульптуры в нишах, ангелочки и женские головки в круглых медальонах -- плавно кочевали из одного проекта в другой. Краусс, в отличие от других архитекторов, не утруждал себя поисками нового. Зачем? У него под рукой был "стандартный джентльменский набор" архитектурных элементов, которые можно было менять местами и переставлять, как угодно. Скучно, зато быстро и выгодно. Самый плодовитый киевский зодчий (в его творческом активе около трехсот зданий) строил только то, что сразу гарантировало прибыль: не какие-то благотворительные заведения, а гостиницы или доходные дома, как исключение -- несколько частных особняков.

Немец по происхождению, Андрей-Фердинанд был единственным известным представителем семейства Крауссов. Он застроил своими зданиями целые улицы, например, Ярославскую на Подоле, даже на Андреевском спуске спроектировал два трехэтажных дома, а увековечил себя такими проектами, как комплекс в Бессарабском квартале, гостиницы "Пале-Рояль" и "Эрмитаж".

И ведь что странно: строил много, но как-то прошел незамеченным в истории Киева. Никто из архитекторов о нем ничего не говорил -- ни хорошего, ни плохого, газеты о нем не писали и слухи не будоражили город. Тихо и неприметно жил Краусс со своей женой Еленой в пятнадцатикомнатном особняке с шестью передними и мраморной лестницей на углу Московской и Левандовской улиц № 5/2, работал да деньги копил.

В этом году исполняется 90 лет со дня смерти Краусса и 100 лет со дня завершения его самого известного (особенно сегодня, в связи с начавшейся реконструкцией) творения -- Бессарабского квартала, бывшего доходного дома Попова. Застраивался Бессарабский квартал в три этапа: в 1896 году -- угловая часть дома № 1 по Большой Васильковской, в 1899--1900 годах -- часть комплекса со стороны Бессарабской площади и ул. Бассейной, 2, а в 1900--1901 годах -- часть здания по ул. Б. Васильковской, 3. Правда, все эти три части настолько похожи по своему оформлению, что воспринимаются как одно большое здание.

После реконструкции Бессарабский квартал станет многофункциональным центром с гостиницей, офисами, паркингами и торговыми помещениями. А ведь первоначально он таким и был: в подвале -- склады и дешевые квартиры, на первом этаже -- торговые точки, на втором и третьем -- дорогие квартиры и первоклассные гостиницы "Орион" и "Берлин". Торговали здесь молоком, бакалеей, мясом, обувью и мебелью, печатали полиграфическую продукцию, стригли в парикмахерской, даже продавали металлические похоронные венки.

С 1920-х годов в бывшем доходном доме разместилась рабочая поликлиника имени Ленина, а в торговых залах бойко шла купля-продажа. В 1930-х годах здесь по-прежнему находилась поликлиника, студенческие общежития и квартиры рабочих "Ленинской кузницы". В послевоенные годы в здании была городская больница. Увы, каждый новый хозяин вносил свою лепту в облик некогда роскошного здания: изысканную лепнину сбивали при очередных перепланировках или ремонтах, исчезли ажурные металлические ограждения наверху здания, чуть было не осуществился проект надстройки мандсардного этажа с уничтожением башенок. В 1980-х годах предлагалось возродить в Бессарабском квартале современный торговый центр и перенести туда Центральный гастроном. Больницу и поликлинику из здания убрали, жильцов отселили, но здание так и не реконструировали -- около 14 лет оно простояло полуразрушенным и бесхозным. Остается только порадоваться, что судьба 100-летнего квартала наконец-то решилась.