ЕСТЬ В КИЕВЕ ДОМ БЕЗ... АДРЕСА

Несмотря на то, что дом Карповичей находится в столице, в нем нет газа. А воду это семейство берет... в туалете соседнего завода. Когда же нужно помыться, Карповичи отправляются на полиграфическую фабрику, где Елена Витальевна работает дежурной. Благо, там есть душ. Вот и водит туда своих ребятишек, пока руководство разрешает... А несколько лет назад у этого дома "отобрали" даже номер.

Семья Карповичей обосновалась в частном секторе на улице Куреневской еще в 1949 году. "Весело тогда было, -- вспоминает Елена Витальевна. -- Дружили семьями, часто ходили друг к другу в гости. Мои родители собирались снести старый дом и своими руками построить новый".

Но пятнадцать лет назад вышел указ: все ветхие сооружения на Куреневской снести, а освободившуюся территорию отдать соседним заводам. Участок, где стоял уже порядком обветшалый дом Карповичей, достался заводу "Сахавтомат".

-- Мы так обрадовались, -- говорит Елена Витальевна. -- Нам сказали, в каком районе будем жить, и дом указали. Конечно, даже в голову не приходило стать в очередь на квартиру, ведь изо дня в день нас должны были переселить.

Вскоре, действительно, все старые дома сравняли с землей, а их бывшие жители перебрались в новые квартиры. Все, за исключением двух -- Карповичей да их соседей. Дело в том, что у "Сахавтомата" не оказалось денег на приобретение жилья для их отселения.

Во всей округе больше нет жилых домов -- промышленная зона. Здесь и мыловаренный завод, и полимерный, и сахарный. Немало и фабрик: обувная, полиграфическая... Раньше были два детсада, но их закрыли -- опасно для здоровья малышей.

Когда Юле, младшей дочери Елены, было шесть лет, врачи обнаружили у нее страшную болезнь -- лейкемию. Сказали, что произошла мутация клеток из-за влияния вредной окружающей среды.

Сам же дом уже мало чем напоминает человеческое жилище. Стены перекошенные, влажные даже в сухую погоду. Дырявая крыша держится на двух подпорках. Если же попытаться ее починить -- рухнет весь дом.

Его нет даже на карте Киева. У него нет адреса. Когда Елена оформляла пенсию по инвалидности на Юлю, произошла задержка, потому что письма из собеса для Карповичей попадали на завод, а их оттуда не передавали. Теперь, когда Елена ждет от кого-то весточки, упрашивает почтальона уточнять, нет ли среди заводской корреспонденции и письмеца для нее.

Врачи эту семью обходят стороной. "Как к вам прийти, если вашего дома не существует?!" -- спрашивает участковый терапевт. Вот так и живут...