САМОСЕЛАМ УЧАСТКОВЫЙ -- ОТЕЦ РОДНОЙ

Все самое страшное здесь уже произошло, и людям нечего делить, кроме грязного металла. Именно на этой тривиальной почве в прошлом году за колючей оградой Чернобыльской зоны произошло единственное за много лет убийство...

Когда застывшие за шеренгой бронетранспортеров вертолеты "Ми-8" шевелят хвостовыми винтами, становится не по себе. Даже бывалый командир 1-й роты батальона милиции по охране зоны Владимир Моргун признается, что не может привыкнуть к тому, как на ветру "оживают" призраки техногенной катастрофы. Ночью могильники "Россоха-1" и "Россоха-2" представляют и вовсе мистическое зрелище, но охотникам за металлом давно не страшен ни черт, ни бета-распад. Вывороченные детали механизмов на подводах, тачках, а то и просто волоком сталкеры тащат через лес, надеясь, что не встретится пеший или конный патруль.

-- Батальон милиции по охране зоны ЧАЭС, состоящий сегодня из пяти рот и штаба, был создан в ноябре 1987 года, -- рассказывает начальник пресс-центра ГУ МВД Украины в Киевской области Николай Жукович. -- За подразделением закреплена территория, куда входят 65 населенных пунктов и еще 20 поселков безусловного отселения. Охрана осуществляется по периметру в 322 километра. 162 километра ограждены колючей проволокой (легко поддающейся "кусачкам", которыми обычно вооружены сталкеры. -- Авт.), а 147 километров на пограничном участке с Белоруссией открыты. Пропускной режим осуществляют 11 КПП и три караула. Только за первый квартал нынешнего года бойцы батальона задержали 140 нарушителей режима и предупредили 7 попыток вывоза за пределы зоны радиационно загрязненного металла.

1-я рота батальона расположена возле КПП "Дитятки" в помещении бывшего детсадика. За домиком -- теплица с лучком и укропом, через дорогу -- рукодельный пруд с карасями. Словом, ничего общего с типичным милицейским участком, скорее импровизированный лагерь труда и отдыха. По територрии расхаживают два "бойца", на которых не распространяется вахтовый метод -- лохматая "дворянка" Жуля и слегка породистая овчарка Найда. Это наследство от отселенцев.

-- Не думайте, что наши собачки всегда такие покладистые, -- ревниво замечает командир роты Владимир Моргун, наблюдая, как Найда доверчиво тычется в мои ладони. -- Это потому, что вы с нами. А так они настоящие охранники, команды выполняют, ходят в патрули. С четвероногим помощником в лесу веселей и надежнее.

Зона, пожалуй, единственное место в Киевской области (небось и во всей Украине), где между милицией и населением царят абсолютная любовь и взаимопонимание. Сегодня самоселы централизованно обеспечиваются продуктами. А с десяток лет назад, когда старикам и старухам приходилось партизанить в родных хатах, только и было у них надежды на милицию, которая привезет хлеба да чистой воды. По сути правоохранителям полагалось было разъяснять, что "здесь жить нельзя", но от профилактических назиданий разговор как-то сам собой переходил на насущные темы. С тех пор и повелось, что для пятка пенсионеров в опустевшем селе милиционер -- самый желанный гость, потому как "свежий" собеседник. Старший участковый райотдела милиции Юрий Бондаренко и вовсе за отца родного. Кто еще организует автобус, чтобы старики могли съездить на базар в Иванков или в церковь помолиться?

Многие беглецы от закона считают зону надежным убежищем. Но это не так. Местный люд плохо относиться к чужакам, и чуть появится "плохой человек", как о нем тут же доложат куда надо. Так, в прошлом году по сигналу местных жителей задержали двух убийц из Згуровки. А недавно завелся вблизи села Куповая почти настоящий разбойник -- несчастный, по сути, парень-бомж. Расхаживая с ножом и помповым ружьем, до смерти пугал самоселов, отбирая еду. Или обворовывал хаты, откуда дети увезли престарелых родителей на зимовку в город. Поймали его, теперь до поры до времени "чисто"...

После "мертвых" сел Чернобыль кажется многолюдным. Это столица зоны, где расположены административные учреждения, есть строительный комплекс, работают несколько кафе и магазинов. По дороге к райотделу милиции наблюдаем, как трое "синяков" тащат из "Продтоваров" бутылку дешевого вина. Для вахтовиков днем картина не типичная, ведь мало-мальски серьезный проступок чреват отправкой на "большую землю", а стало быть, потерей заработка с надбавками.

Между тем, как рассказал и.о. начальника отдела милиции зоны ЧАЭС Дмитрий Мыколенко, с начала этого года зарегистрировано три преступления по линии уголовного розыска (к примеру, один рабочий стукнул другого арматурой) и пять -- по линии борьбы с экономической преступностью. Добавляют хлопот браконьеры, ведь дичи в полесских лесах развелось невидимо, а речка Уж полна рыбой. Правда, без веских улик доказывать браконьерство, по словам начальника, трудно, поэтому и уголовных дел единицы.

-- Специфика нашей работы не та, что в Киеве. В отделе, к примеру, нет службы по борьбе с незаконным оборотом наркотиков, криминальной милиции по делам несовершеннолетних тоже нет. Здесь фактически не хулиганят и не угоняют транспорт. Но до сих пор, -- признается Дмитрий Мыколенко, -- осталось более 40 преступлений прошлых лет, которые не раскрыты. В основном кражи.

...Покидая райотдел, пересекаемся с "бобиком", из которого выгружают задержанных. Да это же та самая троица, что раскупоривала на наших глазах "шмурдяк"! Точно не вахтовики и вроде как не аборигены. Пришлые, значит. Намедни похитили домашнюю консервацию у местного священника...