ШОФЕРУ -- РУЛЬ, БАРАНУ --- БАРАНКА

Когда я впервые увидела в машине над головой водителя мудрое изречение: "Смотри на стопы, а не на попы", то наивно подумала, что... знатоки женских душ шоферы выбирают спутниц по аристократически тонким ступням ног, как избалованные султаны -- невольниц для гарема. И только спустя время "въехала" в этот понятный лишь автомобилистам афоризм, происходящий от шоферского сленга "Стопов и поворотов нет", и актуальный весной, когда, заглядевшись на девиц в мини-юбках, водители часто "целуются" с идущей впереди машиной.

А вскоре обнаружила подобные "фишки" и на других авто -- нынче это "писк" автомобильной моды. "Не стучите дверью громко -- отоварю монтировкой", -- такие комичные таблички красуются в маршрутках на Троещине. "Девочки, вот он я!" -- зовет юный владелец "пассатика" на оживленной дороге с Петровки. "Мой зад стоит дорого", -- грозит обшарпанный "Запорожец" зеленой гиперболизированной банкнотой доллара на стекле. "Где берут эти прикольные штучки для "железных коней"?" -- заинтересовалась я и отправилась на автомобильные рынки столицы. В базарных рядах, между автомобильным маслом и запасными покрышками, нынче изобилие перлов шоферского творчества: переходя от прилавка к прилавку, их можно читать как забавную книгу, ухахатываясь. "Торможу резко, особенно сегодня", -- предупреждает "крутой", не намеренный шутить. "Не ищи мигрень, пристегни ремень", -- напоминает осторожный перед "аквариумом" ГАИ. "Замучен налогами" -- слабая попытка разжалобить владельцев полосатых жезлов. Аналогично слезное: "У меня все украли!" или "100 баксов и багажник не открываю". "На красный едут с зелеными", -- такая табличка перед светофором весьма своевременна. А маячащий над фарами лавирующего в пробке автомобиля вопросик: "Тебе что, денег некуда девать?" -- заставит притормозить лихача эффективнее, чем грубое: "Я те обгоню!" или "Ну ты, блин, даешь!" Нередко страсти, бушующие на дороге, успевают вылиться лишь в оскорбительный жест с выставленным вверх средним пальцем, которым гневно обмениваются незнакомцы в обгоняющих друг друга авто. А язык табличек позволяет застолбить свою позицию. К примеру, "авторитет" в "мерсе" с пальцами веером грозит: "Наезжаю конкретно". "А монтировочкой по пейджеру?" -- ласково отвечает ему серебристая "Ауди". О том, что водителей с пустым кошельком не существует, напоминают девиз "Не забудь заплатить!" и афоризм "Счастье не в бабках, а в их количестве".

"Для дорогих Мерседесов и Фордов предназначены фишки "Нищий" или "Сирота", -- посмеиваясь, откровенничает продавец. -- А для старого Запорожца рекомендуем вывеску "Членовоз", как называли когда-то "Чайки" для правительства. Это все хохмы, приколы, понимаете? Если водитель с чувством юмора прочтет на впереди идущем авто: "Щас, все брошу и перестроюсь в правый ряд!" -- и рассмеется. Для невезучих, кого часто штрафуют "гаишники", есть образцы черного юмора: "Тов. инспектор, ты не один!" Многие честно предупреждают о своих слабостях: "Чайник", или хвастают: "Везунчик" и вешают приманку: "Настоящий полковник". Признаются: "Купил запорожец и начал интимную жизнь" и с особой любовью сообщают о главном шоферском пристрастии: "Пью водку за чужой счет". Наиболее популярен у сигналящих клаксонами водил лозунг: "Тихо! Болит голова!" Отдельная статья шоферского творчества посвящена легендарным поездкам с придорожными представительницами слабого пола: "Сниму девушку со всеми удобствами", а то и "групповуха" дальнобойщиков: "Экипажу требуется горячая стюардесса". "Хорошие девушки и машины не ломаются", -- уверяют молоденьких пассажирок переводки над рулем бойких ухажеров. Потешные слоганы приводят в восторг даже "шарман" бальзаковского возраста: "Меняю дворники на уборщицу". Автомобильный макияж в точности копирует знаки дорожного движения: лишь присмотревшись к красному треугольнику, имитирующему дорожные работы, обнаружишь в нем... парочку, занимающуюся любовью в позе из "Камасутры", и сальную шутку: "Соблюдай дистанцию". Что ж, таков он -- шоферский юмор...

Целая сага метких изречений сложена в честь дорогой семьи, к примеру: "Автопробег от жены и тещи". Как простые смертные вешают табличку на заборе: "Во дворе злая собака", так владельцы "железных коней" предостерегают: "Осторожно, теща в машине!" А вообще простая философия украинских водителей "Люблю борщ, машину и жену" не вызывает споров о загадочной славянской душе.
Любой из этих перлов, выпускаемых харьковчанами, на автомобильном рынке идет всего по 4 грн., поторговавшись возьмете и за 3,50. В киосках у входа они дешевле, чем на базаре: по 3 грн. Изготовлены на защитной пленке, как почтовые конверты: оторвал липучку -- и клей на стекло! Иные выполнены по принципу переводных картинок. "А у вас какая машина?" -- допытывается у меня фанатик автомобильной религии, пытаясь всучить ароматизатор салона "Запах нового автомобиля". Но я предпочитаю стыдливо умолчать о позорном отсутствии собственных "колес" в этом царстве бамперов и трансмиссий и ретируюсь, осчастливленная за три гривны гордым знаком -- "Дама за рулем!"