ЗДЕСЬ ОДЕВАЮТСЯ ВСЕ ПРАВИТЕЛИ СТРАНЫ

"Вы не из пугливых?", -- заговорщически спросила меня "гид", открывая картонный ящик. "Не-а", -- ответила я, уже через минуту сообразив, что ошиблась. В ящике лежали три отрубленные головы и рука... "Муляжи, -- успокоилась я. -- Не в морг ведь попала, а на киностудию.

Я в бутафорной мастерской, аналогов которой не было во всем Союзе. Здешние мастера помогали художникам-постановщикам других киностудий делать имитацию того, что в реальном виде стоило слишком дорого либо вообще не было в природе. До сих пор сохранились образцы немецких знаков отличия, рисованных специально для "Семнадцати мгновений весны" (студия им. Горького). А вышитые "рушники", неизменный атрибут старинных украинских фильмов, -- на самом деле рисунок. Что уж говорить о росписи дешевой ткани, которую даже на глаз не отличишь от настоящей шелкографии. Рыцарские доспехи из пластмассы, "кованые" окна из картона, "серебряные" кубки из обыкновенных пластиковых бутылок. Кстати, в фильмах "Молитва за гетмана Мазепу" и "Богдан-Зиновий Хмельницкий", которые сейчас снимаются на киностудии, полно бутафорской посуды.

Впрочем, не все киношные атрибуты -- сплошные подделки. Реквизитный склад забит самым настоящим антиквариатом -- старинными глечиками, прялками, фонариками. Многие такие вещи можно встретить разве что в музеях.

В секции военного и религиозного облачения смотрительница показала мне хорошо сохранившиеся мундиры царя Николая II и маршала Жукова. О женских одеждах -- отдельный разговор. Вот бархатное серое платье самой княгини из фильма "Легенда о княгине Ольге" (1983). Уж столько лет прошло, а оно, как новое. Облачение, вышитое бисером и золотой ниткой, слишком ценно, чтобы сдавать его напрокат. А ведь такое практикуется. Ни одно костюмированное действо на День Киева, рыцарские турниры и прочие карнавальные мероприятия в городе не обходятся без костюмов со складов киностудии.

Отдел башмаков и шляп приводит в восторг всех актрис, особенно начинающих. По словам местной смотрительницы, попав сюда впервые, ни одна из них не уйдет без того, чтобы не перемерять все женские головные уборы. Турецкие тюрбаны с жемчугом и перьями, замысловатые ажурные шляпы XVIII--XIX веков, соломенные шляпки с цветочками. У меня самый большой интерес вызвали шляпы незабываемой Прони Прокоповны ("За двумя зайцами", 1961). Они проще по форме, но, как по мне, богаче по содержанию...

Конечно же, не могла не зайти в костюмерные "Мазепы" и "Богдана". Здесь даже для массовок собраны самые лучшие одежды со складов. Гардеробы полководцев, бояр и королей невольно вызывают уважение к местным портным. Стоимость этих шедевров, я бы даже сказала, весьма. Только на наряд для Екатерины Великой ("Мазепа") истрачено более 3000 грн. Для работников студии такая непозволительная роскошь в жизни компенсируется возможностью хотя бы на мгновение почувствовать себя богатым. Вот и примеряют местные модницы, при удобном случае, королевские наряды. И я не удержалась...