БЕРЕГИТЕ НЕРВЫ

Облачась в белый халат, чувствую себя весьма уверенно. Не забываю придирчиво оценить свое отражение в зеркале заднего вида: вполне смахиваю на медсестру. Или, с учетом возраста, на врача.

Останавливаемся возле подъезда, но выходить не торопимся. Нужная квартира -- на шестом этаже. Главное, не забыть: если придется "делать ноги", то бежать надо только вниз по лестнице. "Ни в коем случае не пытайся заскочить в лифт", -- еще раз предостерегает водитель Миша, уговоривший "по старой дружбе" медиков взять меня четвертым членом бригады на вызов к больному.

К счастью, "клиент" оказывается "тихим". Раскрушив в квартире мебель, мирно ловит на руинах "зловещих мух".

ВСЯКОЕ БЫВАЕТ

...Миша вспоминает, как однажды психбригаду больной встретил с куском пластмассового обруча в руках. Из него торчал оголенный электропровод, подключенный к сети 220 V. "Ну-ка, заходите", -- пригласил гражданин с горящими сумасшедшей радостью глазами. Обычно в таких случаях опытный доктор через порог заводит с пациентом отвлеченный разговор. Главное, ни слова о больнице. Как только больной поутихнет, заслушавшись психиатра, санитары "фиксируют" его, а медсестра впрыскивает успокоительное.

...Другой больной кинулся на медиков с топором, ранил санитара. Пришлось вызывать милицию. Усмирить "психа" удалось только с помощью табельного оружия -- выстрелом по ногам. Многие в стадии возбуждения демонстрируют недюжинные способности. Так, страдающие шизофренией отец и сын заперли "нормальных" мать и дочь в комнате и четверо суток не выпускали. Соседи, услышав крики пленниц, вызвали бригаду. Но входная дверь оказалась забаррикадированной. Пришлось вызывать "Беркут". Сумасшедшего отца успели утихомирить, а сын вырвался и сиганул в окно с 9-го этажа…

ВЕРЕВКУ МИША ДЕРЖАЛ В КАРМАНЕ

В машину агрессивный больной доставляется в смирительной рубашке. По правилам, в авто не должно быть резиновых палок, веревок и других полезных предметов. Содержимое спецавтомобилей-"скорых" частенько проверяется комиссией из горздрава. Веревку -- тонкую, но очень крепкую, Миша держал на всякий случай в кармане. "Допившиеся до "белочки", как правило, не агрессивны, -- объясняет он. -- Но все они летчики-космонавты". И в самом деле, по дороге в "желтый дом" наш клиент все прислушивался, не пролетит ли самолет. Потом "достал" воображаемую мобилку, стал вызывать "своих" и давать команды на взлет. На вопрос: "Ну что, допился?" -- убежденно ответил, что у него все нормально, вот пройдет медкомиссию и снова за штурвал…



Справка "Сегодня". В столице круглосуточно дежурят 5--7 бригад, на каждую из которых приходится порой по 10--12 вызовов. Более-менее состоятельных "горячечников" в Киеве доставляют в благоустроенные диспансеры на Демеевской или на Качалова. Допившихся до ручки "алконавтов" лечат на улице Фрунзе.

ОНИ УСТАЛИ

Завотделением столичной психоневрологической больницы № 2 Владимир Голик разъясняет, что человеческие права пациентов защищает Закон "О психиатрической помощи". В его отделении лечатся "пограничные" больные: те, кто страдает неврозами, и просто люди, уставшие от жизни. Велик процент пациентов с "семейными" депрессиями. "Если у нас явно возбужденный пациент, мы сразу четко определяемся: сможет он удержаться у нас или ему нужна помощь "острого" отделения (больницы им. Павлова. -- Авт.), -- рассказывает Владимир Николаевич. -- Но мы никогда не "фиксируем" больного. Дело в том, что появились достаточно сильные препараты, которые снимают возбуждение в течение считанных минут". На прямой вопрос, случается ли, что психически больных бьют, мой визави ответил: "У нас -- никогда. А в других больницах я не работал".