"ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ" ПОКЛОННИКОВ

Удивительно, но факт: после того как Уитни Хьюстон сыграла жертву поклонника в фильме "Телохранитель", ее на самом деле стали преследовать. Двоих поклонников недавно даже пришлось упечь в психбольницу. А некий Чарльз Джилберг не оставлял Уитни в покое даже в церкви. Когда стало известно, что он прикупил пару пистолетов, дива добилась того, что им занялась полиция. С тех пор на всех концертах ее окружают специальные стальные щиты.

Не в меру назойливых поклонников называют на Западе сталкерами, что в переводе с английского означает "преследователи". Все, кто выбился в знаменитости, автоматически попадают под их "прицел".

УБИЙЦЫ ПИШУТ МЕМУАРЫ

8 декабря 1980 года мир облетела трагическая весть о гибели Джона Леннона. На улице к нему подошел молодой человек и попросил автограф. "Любителя" "Битлз" звали Дэвид Чэпмен. Буквально через несколько минут он вошел в историю. "Я стрелял не в Джона Леннона, а в портрет на пластинке", -- позже заявил убийца. Отбыв срок, он вышел на свободу и опубликовал книгу, которую американцы зачитывают до дыр.

Не менее знаменит и Чарли Мэнсон, основавший в эпоху расцвета идей хиппи собственную секту. Он объявил себя богом и жаждал ритуальных убийств. Банда Мэнсона вырезала целые семьи. Один из домов, подвергшихся нападению, принадлежал режиссеру Роману Поланскому. Хозяина не застали, и "семья" Мэнсона зверски убила его беременную жену -- одну из красивейших актрис Голливуда Шарон Тэйт. В тюрьме Мэнсон написал книгу, в которой объяснил, что призыв к убийствам он услышал... в песне "Битлз" "Helter Scelter".

Певице Бьорк тоже грозила беда. Настойчивый поклонник забрасывал ее видеокассетами с признаниями в любви. Не получив ответа, он отправил ей посылку. Сотрудники Скотланд-Ярда обнаружили в этом "сюрпризе" самодельное взрывное устройство-ловушку, начиненную серной кислотой. Отправителем оказался давний любитель творчества певицы двадцатилетний Рикардо Лопес из Майами. Его нашли мертвым в собственной квартире. Выяснить все обстоятельства самоубийства не составило труда -- Лопес заснял его на видеокамеру. Все манипуляции он проделал под песню Бьорк с символичным названием "Мне не хватает тебя". Закончив все приготовления к смерти, юноша многозначительно изрек: "Все это из-за тебя, Бьорк". После этого вставил дуло пистолета в рот и спустил курок. Кассету, на которой все это было запечатлено, он заранее надписал: "Рикардо Лопес. Последний день".

"ТЫ ПОДОХНЕШЬ, НЕГОДЯЙКА!"

Певица Аманда Лир потеряла сон, старается не выходить на улицу одна, каждый телефонный звонок заставляет ее вздрагивать. В общем, жизнь превратилась в кошмар.

"Какой-то маньяк преследует меня днем и ночью! -- призналась она корреспонденту одной из итальянских газет. -- Однажды мне пришла записка, где от руки было написано: "Ты подохнешь, негодяйка!" В тот же вечер начались и звонки -- ни слова в трубке, только учащенное, возбужденное дыхание". Затем Аманде принесли в гостиницу посылку, в которой лежала дохлая птица. А когда ей пришло письмо с замаскированной в нем бритвой и только по счастливой случайности певица не порезалась, она решила, что дальше так продолжаться не может и обратилась в полицию. Усилия стражей порядка ничего не дали: личность преследователя не установлена.

"Я чувствую себя ужасно скверно, страх постоянно живет со мной, -- продолжает Аманда. -- Вспомните, как сумасшедший поклонник канадской певицы Милен Фармер убил ее секретаршу, отказавшуюся пропустить фанатика к звезде!.. Никуда от этого не деться: звезды платят дань собственной славе".

Госпожа Лир решила нанять телохранителей и записалась в секцию карате. Ее наставник утверждает, что ученица уже добилась немалых успехов.

"МАЛЕНЬКОЙ КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ" ОТ "БОЛЬШОГО СЕРОГО ВОЛКА"

Когда актрисе Джоди Фостер было девятнадцать, 25-летний сын богатого нефтепромышленника Джон Хинкли стрелял в президента США Рональда Рейгана, чтобы... произвести впечатление на Джоди, которой он докучал своими звонками и письмами. К счастью, президент не пострадал -- пуля попала в его пресс-секретаря. В гостиничном номере Хинкли нашли письмо для Джоди и десятки стихов, посвященных ей же.

Разумеется, в случившемся не было ее вины, но на Джоди все равно смотрели косо. Острословы-студенты принялись слагать о ней скабрезные анекдоты. Ныне миллионерша Фостер наотрез отказывается покупать себе дом и живет только в арендованных. И чем более безлика в них обстановка, тем больше это по душе квартирантке. Джоди не держит прислугу и все делает сама -- стирает, убирает, готовит. "Прислуга, живущая в твоем доме, -- первейший кандидат на роль предателя. А с меня предателей довольно", -- заметила как-то Фостер. Она не покупает вещей дороже $200, ибо "привлекать к себе внимание опасно". Никогда не приглашает гостей, кроме родственников.

А Джанет Джексон года три назад просто житья не стало от некоего Джея Томаса Майерса. Тот чуть ли не каждый день пытался привлечь внимание певицы. Без конца строчил ей письма, в которых называл Джанет своей "маленькой Красной Шапочкой", а себя, соответственно, "большим и страшным Серым Волком". Отправил Майерс послание и президенту Клинтону, в котором поставил того в известность, что Джанет -- его "добыча". Кончилось тем, что преследователю запретили приближаться к госпоже Джексон ближе чем на сто метров и пытаться установить с ней какие-либо контакты.

"ДОРОГАЯ, Я ВАШ НАВЕКИ!"

Но самая любимая сталкерами звезда, конечно же, Мадонна. Не так давно ей и ее дочери Лурдес пришлось срочно покинуть перед взлетом самолет, в салоне которого поклонник дивы, начав с объяснений в любви, тут же стал агрессивным. Самый настырный из ее преследователей -- Роберт Дьюи Хоскинс -- за чрезмерное внимание к Мадонне отбывает десятилетний срок тюремного заключения. Он неоднократно появлялся возле голливудского поместья Мадонны, угрожая перерезать хозяйке глотку от уха до уха. А однажды, видимо, решив перейти от слов к делу, попытался проникнуть в дом певицы, но был ранен и задержан охраной.

Точку в той истории ставить преждевременно. Отсидев уже пять лет, Хоскинс никак не угомонится. По словам представителей тюремной администрации, на стене своей камеры он выцарапал огромную надпись "Сталкер Мадонны" и постоянно грозит, что, когда выйдет из тюрьмы, обязательно разберется с ней.

ПРИГРОЗИЛСЯ ВОТКНУТЬ В ТЕЛО ЗВЕЗДЫ ШПРИЦ С КРОВЬЮ, ЗАРАЖЕННОЙ ВИЧ

Но даже после того как опасного сталкера упекут в психушку или за решетку, обожаемая им звезда далеко не всегда может спать спокойно. До недавнего времени Шарон Стоун держала дома автомат и три пистолета. А недавно утроила охрану после того, как фанат пригрозил уколоть ее шприцем с кровью, зараженной ВИЧ. Покупкой "магнума" отреагировала на письма с угрозами и блистательная Шер. Ее примеру последовали и другие звезды, ежедневно отправляющие на помойку мешки с письмами-угрозами. Да что актрисы! Даже "крутые парни" американского кино, такие как Роберт Де Ниро и Харви Кейтель, напуганные угрозами сталкеров, приобрели лицензии на ношение оружия. А Сильвестр Сталлоне установил у себя в особняке такую сигнализацию и охранную аппаратуру, которую не на всяком сверхсекретном объекте сыщешь.

Только вот толку от всего этого немного. Ведь проникла же обычная фанатка в усадьбу Брэда Питта, посрамив охрану. Более того, она провела там 10 часов. И полиция с трудом вытащила обалдевшую от счастья девицу из недвижимости голливудского красавца. Ее приговорили к общественным работам и обязали в течение года не приближаться к дому Питта меньше чем на 100 метров.

ГЛАВНОЕ -- ЗВЕЗДНЫЙ СТАТУС КЛИЕНТКИ

Объектом постоянного преследования обожателей чаще всего оказываются знаменитости из мира кино и поп-музыки. Но бывают и другие, ведь главное -- звездный статус "клиента".

Страстный поклонник теннисистки Мартины Хингис 46-летний Дубравко Раичевич признан присяжными на судебном разбирательстве в Майами виновным в преследовании почитаемой им "богини" и осужден на четыре года отсидки. Этот военно-морской архитектор, имеющий австралийское гражданство, влюбился в Хингис в 1999 году, когда смотрел по телевизору теннисный матч. Начал посылать ей факсы и письма, выражающие восторг, и осыпать дом Хингис цветами. Раичевич следовал за теннисисткой с одного турнира на другой, несмотря на неоднократные просьбы звезды прекратить домогательства. Мартине, желавшей избавиться от назойливого поклонника, оставался лишь один выход -- обратиться для защиты к органам власти.

А вот обожатель теннисистки Штеффи Граф искренне считал, что помогает любимице стать королевой корта, когда воткнул нож в спину Моники Селеш, главной конкурентки Штеффи. Многие думали, что после лечения она уже не выйдет на корт. Но мужественная Моника вернулась и побеждает.

25 ЛЕТ ТЮРЬМЫ ЗА СТАЛКЕРСТВО

В США действует несколько десятков организаций и охранных агентств, специализирующихся на защите звезд от настырных фанов. Одна из них -- "Группа оценки существующей угрозы" -- консультирует частных лиц, оказавшихся "под прицелом" сталкеров, которых в США, по данным этого агентства, уже не менее двухсот тысяч. По словам основателя "Группы", известного судебного психиатра Парка Дитца, "всякий, кто хоть однажды попал на обложку журнала, оказывается в роли объекта нездорового интереса". В разное время Дитцу пришлось иметь дело с преследователями Майкла Джексона, Оливии Ньютон-Джон и Шер, а также с Джоном Хинкли-младшим, покушавшимся на президента Рейгана.

По мнению экспертов, "любовь" сталкеров -- это неизбежные издержки славы, своего рода налог на популярность. "Вопрос лишь в том, -- уточняет доктор Дитц, -- как много преследователей достанется на твою долю. К примеру, в одном деле, которым нам пришлось как-то заниматься, фигурировало почти шестьсот активных сталкеров".

То, что "жертвами" лиц с неуравновешенной психикой оказываются знаменитости, -- характерная примета нашего времени. Сто лет назад значительный контингент психбольниц составляли пациенты, мнившие себя Иисусом Христом или супругом девы Марии. Теперь же это почти поголовно люди, заявляющие, что они та или иная знаменитость, постоянно мелькающая на экране телевизора, или же муж (жена) знаменитости.

При полицейском управлении Лос-Анджелеса в 1989 году было создано специальное антисталкерское подразделение, со временем ставшее известным во всем мире. Через год в Калифорнии был принят первый закон, по которому "злонамеренное повторяющееся преследование другого лица, сопровождаемое угрозами, которые вызывают у данного лица вполне обоснованное опасение за собственную безопасность", признавалось преступлением. Например, Джонатан Норман, изводивший кинорежиссера Стивена Спилберга бесконечным преследованием и серьезными угрозами, получил недавно аж двадцать пять лет тюрьмы.

Арсенал антисталкерских услуг, предоставляемых ныне звездам агентствами безопасности, весьма велик. Он включает специальные рекомендации для знаменитостей, куда им лучше не ходить, где сесть в ресторане, как держаться на людях, как разговаривать с незнакомцами. Главное, по мнению специалистов, -- избегать крайностей, особенно когда имеешь дело с явно странным субъектом. Размноженный факсимильным способом, а не написанный собственноручно звездой стандартный "дежурный" ответ поклоннику может смертельно его обидеть. А неосторожно употребленные в ответе слова типа "с любовью" или "твоя (твой)" могут зародить надежды, которые в случае их неисполнения иногда приводят к трагедии. И при всем этом полной безопасности звездам ни одно охранное агентство не гарантирует.