РОДИТЕЛИ 2О ЛЕТ ЖДУТ СЫНА ИЗ АФГАНИСТАНА

"Пригласите, когда приедет сын", -- чуть ли не впервые в жизни на прощание пришлось пожелать того, в осуществление чего мало верилось. Но, глядя на этих стариков, по-другому сказать было нельзя.

Они бы все отдали, лишь бы узнать правду о сыне. Хотя, кажется, в похоронке и письмах товарищей, которые служили вместе, она есть. Но ведь в гробу тела сына не оказалось. Поэтому ждут. Прислушиваются к каждому скрипу калитки уже больше 20 лет. Ждут Дмитрий и Анна Хомич в доме на улице, названной в честь их старшего сына в селе Подманове Шацкого района на Волыни.

На следующий день, когда привезли в дом цинковый гроб, Анна Терентьевна схватила топор. Хотела открыть, посмотреть на своего сына, своего Володьку... Ее остановили: "Запрещено!"

-- И лишь, когда люди из КГБ заснули, я решил заглянуть в гроб, -- Дмитрий Петрович вспоминает ту черную ночь. -- А там лежит только сложенный военный костюм и белая простыня. Недаром люди удивлялись, что гроб такой легкий -- не большее пятидесяти килограммов, а Володя у нас был здоровый парень -- рост 182 сантиметра.

ГАДАЛКИ ГОВОРЯТ: "ЖИВОЙ!"

Однажды, где-то на второй месяц после гибели Володи, Дмитрий Петрович и Анна Терентьевна ездили в Ковель. Там на вокзале встретил старик очень старую цыганку. "Я с тебя денег не возьму, но дай правду скажу, -- предложила та. -- Вы похоронили ложный гроб, а сын ваш живой. Ждите -- он вернется". "Но я же ей ничего о себе не говорил!" -- стоял, как вкопанный, Дмитрий Петрович. А когда пришел в себя и стал шарить по карманам в поисках денег, старая цыганка покачала головой и повторила: "Не возьму".

Из Международного Красного Креста, куда родители Володи обращались неоднократно, сообщали лишь одно: "Мы не имеем никаких оснований, которые бы позволяли считать, что господин Хомич жив... Советуем вам не терять надежду и ждать времени, когда ваш сын лично даст о себе знать..."

ЗАГАДОЧНОЕ ПИСЬМО

Где-то в конце 80-х к Хомичам пришло письмо без обратного адреса -- лишь на штемпеле можно было прочитать: "Дружковка, Донецкая область". В конверте -- вырезка с газетной статьей, где рассказывается о двух советских военнопленных, которым удалось вернуться в Украину. И больше ничего. На Донетчине родственников и знакомых Хомичи не имеют. Они посчитали это письмо весточкой от сына. Боевые друзья Володи, которые приезжали их проведать, рассказали, что последние полгода их сына почему-то ночами держали в политотделе. Они даже было спросили его, не стучит ли он. Хомич-младший ответил: "Я никогда ни на кого не доносил, но почему я туда хожу -- не могу сказать".

-- Его специально сдали душманам, -- уверен Дмитрий Петрович. -- Володя закончил Брестский радиотехнический техникум и в технике очень хорошо разбирался. Да и никто не может утверждать, что обугленное тело в машине было Володино.

"Дорогие родственники Володи! Я участвовал в событиях, которые случились 15 января 1981 года в провинции Баглад. Тогда нашу колонну расстреливали в упор. Держали нас басмачи долго -- с полдвенадцатого дня до десяти вечера. Убитых подобрать не было возможности, был страшный обстрел. Лишь на второй день соседний полк провел освободительную операцию, и мы пошли подбирать товарищей. Первым нашли парня из Ростова-на-Дону -- служил он только неделю. Басмачи страшно поиздевались над его телом: выкололи глаза, отрезали нос, уши, распороли живот. Потом нашли Володю и старшего лейтенанта -- оба сгорели в кабине. Перед этим их убили. Только в левой дверце мы насчитали 58 пулевых дырок (это со стороны Володи). Стреляли в упор из пулемета. Вся машина была, как решето. 24.10.81", -- из письма Михаила Синицы из Ивано-Франковской области, который служил вместе с Володей.

ОНИ ВСЕ РАВНО ЖДУТ

Деревянный столбик с красной звездой без надписи над бугорком земли... Мы стоим с Дмитрием Хомичом на кладбище в селе Свитязь, где как будто похоронен его сын. Дмитрий Петрович перекрестил эту могилу. А после минутного молчания сказал:

-- Приду сюда и хоть глаза мочи -- не могу плакать. Душа моя говорит, что он живой. Поэтому и не ставлю памятник. Взгляните, какой уже дуб вырос -- это школьники в честь Володи посадили.

И снова Дмитрий Хомич убеждает нас и себя, что его сын жив: вот и фотографии сначала из Афганистана присылали не его, а другого парня... Много "и". Каждые несколько месяцев Дмитрий и Анна Хомич отправляются к гадалкам и экстрасенсам, лишь бы только услышать: "Он жив". Объездили всю Украину и Беларусь. Люди удивляются Хомичам. Но те все равно верят. Особенно, когда им нагадали: сын возвратится к Новому году.