СЫН НАШЕЛ МАТЬ. НО ОКАЗАЛСЯ ЕЙ НЕ НУЖЕН

В небольшом городке Шахтерске Донецкой области 26-летний Женя Прохоров местная знаменитость. За сорок лет существования тамошнего интерната для сирот, он -- второй его выпускник, который стал студентом вуза. Каждый месяц Женя пишет больше десятка писем своим одноклассникам. В ответ получает лишь две-три весточки. "Когда плохо все, что бумагу марать?" -- оправдывает своих Женя. От тюрьмы и нищеты не был застрахован и он.

Двухлетнего Женьку в конце восьмидесятых стражи правопорядка обнаружили в Мариуполе на вокзале. Вскоре вычислили и родителей. Лишение родительских прав только облегчило им жизнь. Так мальчишка стал сиротой.

-- В интернате все было ясно: не будь стукачом, не воруй у своих, не обижай младших, поделись едой с другом, -- рассказывает Женя. -- А вот когда в девятом классе сдал выпускные экзамены, собрал свои нехитрые пожитки и вышел за ворота, то чувство свободы грело душу лишь первый день. А уже к вечеру стало страшно -- где ночевать? Вот тут и начались проблемы.

ПЕРВОЕ ЛЕТО НА СВОБОДЕ

Именно в эти несколько месяцев, по данным статистики, большинство выпускников интернатов попадают за решетку. Женя не рассказывает о друзьях и одноклассниках, оказавшихся там, потому что знает, как трудно выжить "на свободе" таким, как он.

Еще в 14 лет паренек решил, что станет киномехаником (азы профессии освоил в пионерлагере). Он уже не помнит, где взял книги для подготовки. Но никогда не забудет, как приходил с ними на территорию интерната, прятался за деревьями и читал, а когда становилось темно, просился к сторожу переночевать. Удавалось остаться не всегда -- персонал не имел права пускать посторонних. К бывшим воспитанникам это тоже относилось. Поэтому коротал ночи Женя, где придется. Нередко -- под открытым небом.

Не секрет, что выпускникам интернатов выдают "подъемные". Но эта сумма настолько незначительная, что рассчитывать на нее нельзя. Многие просаживали их в первый же день, дорвавшись до недоступного мороженого и лимонада.

Женя знал, что "на свободе" помочь ему будет некому. Поэтому еще в интернате "консервировал" десятикопеечные монетки и закапывал в землю -- иметь деньги воспитанникам интернатов запрещалось. Если бы не эти монетки, ему пришлось бы голодать. Или воровать.

"КАКОЙ ЖЕ ТЫ СИРОТА?"

Поступив в техникум, Женя получил комнату в общежитии. "Нередко бывало, что сутками жил на одной воде, -- вспоминает парень. -- Часто в голове крутилась мысль: может, обокрасть какого-нибудь алкаша? Сдерживался, потому что хотел учиться".

С первых же дней студенческой жизни начал постигать не только азы киномеханики, но и уличной торговли. Хватало только на еду. Потому первый курс отходил в старой интернатской одежде.

После техникума пошел "крутить" в Шахтерске дискотеки. Затем подался в Белую Церковь, где устроился в тамошний дворец культуры. Стали водиться деньги -- частенько "халтурил" на разных торжествах. Но Женю это не устраивало.

-- Часто ездил в Киев. Присматривался к вузам. Знакомые отговаривали, мол, чтобы поступить, нужны большие деньги. Но я все же решил сдать документы в КПИ. "Какой же ты сирота? Родители-то живы", -- сказали мне в приемной комиссии. Что я им буду объяснять? Поступал на общих основаниях.

Сейчас Женя заканчивает пятый курс, и скоро у него будет диплом инженера-акустика. Конечно, ему это нравится, но... Есть у него одна мечта -- создать свою организацию, которая бы помогала сиротам. Потому решил стать еще и юристом.

МАТЬ ДВЕРЬ НЕ ОТКРЫЛА

Несколько лет назад парень отыскал адрес родителей.

-- Позвонил маме, -- вспоминает Женя. -- "Зачем ты звонишь?" -- вместо приветствия спросила она. Говорил больше я. Она поведала только, что старший мой брат мотал срок, младший -- был в розыске. К себе в гости не звала.

И все же Женя к ней поехал. Увидел как-то по телевизору передачу о сиротах, а на следующий день купил билет в Мариуполь. Женя попросил соседку, чтобы поинтересовалась у матери: хочет ли она его видеть. Мать пьяным голосом стала кричать: "Что, за квартирой приехал?" Так и не вышла к сыну. Для Жени этого было достаточно, чтобы поставить точку.

ОТВЕТЬТЕ: "ГДЕ МОЕ МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА?"

Сейчас Женя Прохоров живет в институтском общежитии. Ищет работу, связанную с юриспруденцией. Не столько из-за денег (он привык обходиться малым), сколько из-за практики. А еще мечтает о своей квартире. Пусть крошечной.

-- Меня везде встречают одной и той же фразой: "Решайте вопросы по месту жительства". Кто бы ответил: где это место? Дом ребенка был в одном городе, интернат -- в другом, родители прописаны в третьем, а учусь я в четвертом.

...Весной больше тысячи воспитанников покинут интернаты. Большинство из них не смогут противостоять ударам судьба. А мы опять будем удивляться, что тюрьмы заполнены сиротами.