"ПРОКЛАДОЧКИ -- ВСЕГО ОДНА ГРИВНЯ!"

Еще недавно в вагонах метро продавали свежие газеты конкурирующих столичных изданий да собирали жатву юные попрошайки, распевая песни "про любовь". Нынче торговцы "перестроились": как тонкие психологи, они теперь сбывают в киевском метро ту мелочевку, за которой люди специально на базар не поедут.

К примеру, за гривню предлагают десяток резиновых прокладок для водопроводного крана под любые смесители. Продавцы, как правило, -- "молодые и интересные", явно с высшим образованием, шпарят на "державной мове" без ошибок (правда, иногда по шпаргалке). Аргументируют, что слесарь дядя Вася из жэка разорит на "десятку" -- и, что удивительно, убеждают! Коренные киевляне снисходительно посмеиваются: "Достали!" Тем не менее в каждом вагоне находится хоть одна жертва из числа "непуганых" провинциалов, которая клюнет и отдаст свои кровные за никчемную вещь. Вот она, великая сила рекламы: немного восточного красноречия -- и через минуту человек готов поверить, что резиновые прокладки ему нужнее буханки хлеба!

Еще на гривню в метро предприимчивые люди предлагают пять полиэтиленовых кульков: "Очень качественные, выдерживают три килограмма, на базаре за такие отдадите 25 копеек!" Или же -- набор шариковых ручек: "Пять штук на гривню, очень выгодное приобретение!" Столько же просят за... проволочную мочалку, которая очищает пригоревшие кастрюли, утюги и пятна на стеклах, не оставляя царапин: нужная вещь в хозяйстве. Жаль, что разовая, и цена ей -- пять копеек в базарный день, как и грошовым шариковым ручкам, однако "поезд ушел" и претензии предъявлять за негодный товар некому.

Особенно популярны у вагонных торговцев всевозможные справочники: от собрания телефонов медицинских учреждений столицы -- до перечня маршрутов городского пассажирского транспорта и расписания поездов ценой в 2 грн. Адресован этот товар опять же провинциалам... А вот пенсионеры чаще соблазняются книгами по воспитанию детей и сказками, которые в метро "уходят" по "пятерке". И не удивляйтесь, если в сборнике потом не окажется некоторых страниц или фолиант бракованный -- кто же в метро такие вещи покупает? Эта коммерция и рассчитана на "лохов"... По неписаному правилу, в распоряжении торгашей -- лишь один пробег поезда до следующей остановки. Как только двери вагона открылись -- пора выскакивать, даже если потенциальный покупатель уже роется в кошельке: надо уступить место следующему реализатору.

Похоже, что доходные места в транспорте поделены, как "кормушки" у детей лейтенанта Шмидта. В железнодорожных поездах дальнего следования торговля печатной продукцией -- это уже бизнес глухонемых: в их ассортименте -- сонники, гороскопы, кроссворды, анекдоты, за "женские" журналы запрашивают "десятку", а "Бульвар" у них стоит гривню. Садятся глухонемые продавцы, как правило, на одной и той же станции и до следующей остановки успевают молча предложить свое чтиво пассажирам всего состава. А что, хочешь жить -- умей вертеться!