СЕМЕН АЛЬТОВ -- САМЫЙ ДРУЖЕЛЮБНЫЙ ВЫШИБАЛА В МИРЕ

Для писателя-сатирика важно не только иметь свое лицо. Но и неповторимый голос. В этом плане Семена Альтова переплюнуть трудно. Его манера говорить -- повод для женских томных вздохов (ах, какой сладостный бас!) и нескончаемых пародий. В его речи нет глухих согласных. Вообще. "К" он заменяет на "г", "с" -- на "з", "т" -- "д". Даже его собственное имя-отчество по-альтовски звучит как "Земен Деодоровиджь".

"МОИ НАБЕГИ МОСКВУ НЕ ОПУСТОШАЮТ"

-- Семен Теодорович, вопрос первый, принципиальный: откуда у вас такое роскошное отчество?

-- От папы. Он был Теодором, и мне не оставалось ничего другого, как стать Теодоровичем. Он еврей, родом с Украины, где-то в районе Нежина. Их в семье несколько братьев, и все... Ой, что же это я говорю? Нет, конечно, не все -- Теодоры. Он один. И я у него единственный -- Теодорович.

-- Ваши коллеги в основном все-таки пытаются перебраться в Москву -- так сказать, в гущу событий. А вы по-прежнему сидите в Питере...

-- И буду сидеть!

-- Почему?

-- Первая причина -- наверное, лень. Когда я работал с Аркадием Исааковичем Райкиным, у меня была возможность переехать в Москву. Но я этого не сделал. А вторая причина: каждый интуитивно выбирает для себя ту среду обитания, которая ему ближе. Я человек не очень тусовочный, отстаю от Москвы, куда вынужден раз в пару месяцев выбираться. В Питере мне и живется, и пишется лучше. И хотя все очень непросто, но, по крайней мере, там все -- свое.

-- В Москву предпочитаете "набегами"?..

-- Да, вынужденными. Я ее не опустошаю, мои набеги ничего там особо не меняют, но все же...

-- И в разных передачах, где анекдоты рассказывают, ваше лицо не мелькает...

-- Ну, я там практически не бываю. В "Аншлаге" не был ни разу. (А не слишком внимательные "О.С.П.-шники", изготавливая свою оч-чень злую пародию на "Аншлаг", выбрали в партнеры псевдо-Дубовицкой именно псевдо-Альтова. Но сделали это фантастически смешно! -- Н.Х.). В "Белом попугае" я один раз анекдоты рассказывал -- когда они к нам в Питер приезжали... Но я и в этом плане человек нетусовочный. Единственное, что я сделал в последнее время на ТВ -- цикл передач под названием "Обовсём!" (Внимание, господа, прошу не путать: "Обовсём!" -- это глагол. Еще точнее, призыв. -- Н.Х.) Этот цикл сейчас РТР опять показывает. Коротенькие передачки по 5--7--9 минут. И я там один.

-- Похоже, вас это одиночество абсолютно не тяготит?

-- Абсолютно.

"Я МРАЧЕН СВОЕЙ ЕСТЕСТВЕННОЙ МРАЧНОСТЬЮ"

"Вы видели, как в кругу юмористов кто-то рассказывает анекдоты? Более трагикомичной ситуации не сыскать. Тогда как нормальные люди покатываются со смеху, эти сидят вот с таким лицом, как у меня, и угрюмо говорят: да, смешно. Ну, такой оригинальный способ хохотать..." Семен Альтов, из интервью газете "Сегодня".

-- Семен Теодорович, что-то я вас не узнаю: вы сами слагаете легенды о собственной угрюмости, а сейчас вот со мной разговариваете и все время вполне лучезарно улыбаетесь. Признайтесь честно, мрачное лицо на сцене удается с трудом?

-- Не-ет, это естественное мое лицо. Хотя, с годами я действительно понял, что это мое мрачное лицо и мой голос в сочетании с тем смешным, что я читаю, создают дополнительный комический эффект. Многие думают, что это я специально делаю. Нет, я очень естественен в своей мрачности.

-- Не верю! Ей Богу, мне все равно кажется, что это достигается некоторым усилием воли...

-- (Со смешком.) Нет, я человек безвольный. Тут же никакой воли не хватит -- держать такое лицо!

-- Семен Теодорович, есть ли у вас спецобразование писателя-сатирика?

-- Да нет, такого ни у кого нет...

-- Ну почему же? Некоторые товарищи с образованием авиационного института -- скажем, Михаил Задорнов, Лион Измайлов -- считают, что это именно оно, специальное, и есть...

-- Я окончил "техноложку" в Питере. Химик-лакокрасочник.

-- И успели поработать по специальности?

-- Успел. Я вообще благодарен судьбе: многие из наших ребят потом ушли -- кто в бизнес, кто в разные другие истории. И наверное, "варение" с ними в одном котле в какой-то степени сформировало мой мозг. Так что я не жалею, что окончил "не тот" институт.

"А ЧЕРЕЗ ЧАС МЫ МИРНО И С ПЕСНЯМИ ПОКИДАЛИ РЕСТОРАН"

-- Тут вас буквально вчера Михал Михалыч Жванецкий "сдал" -- рассказал о вашем вахтерском прошлом. Неужели именно через эту должность вы пришли в творческую среду?

-- Да нет, это никак на меня не повлияло. Просто я действительно был заведующим творческим отделом в Доме актера в Питере, а потом -- ночным сторожем и вышибалой. Это была "вершина" моей карьеры. Дело в том, что я тогда уже начал писать. А у нас в одной комнате стояло три стола, и я был не самый старший по званию. И наша Тамара Германовна, увидев мой задумчивый вид, всякий раз спрашивала: "Сенечка, это вы сейчас думаете о делах дворца или о своих?" Она все время очень боялась, что я за казенный счет сочиняю какие-то свои истории. В конце концов, она меня так достала, что я с понижением зарплаты ушел в ночные сторожа. Зато у меня появилось свободное время, и меня никто уже не спрашивал, о чем я думаю.

-- А вышибалой-то -- это как?!

-- А я в ресторане Дома актера "завершал вечера". Когда актеров просили покинуть помещение, они звали: "Семен, садись!" Я садился, мы все допивали и через час мирно с песнями покидали ресторан.

-- Так вы им просто помогали тару освобождать? И судя по тому, что сейчас вы вообще не пьете, -- тогда приходилось "принимать на грудь" изрядно?

-- Ну, судя по моему виду -- приходилось. Иначе я бы выглядел сейчас более цветущим.

-- Любите ли вы собственный день рождения?

-- Уже не люблю -- с возрастом мне от него невесело становится.

-- Ну а как насчет приближающегося Нового года?

-- Каждый Новый год у меня ощущение, как в школе, когда заводишь новую тетрадку. Смотришь на белый лист и думаешь: вот здесь будут только "пятерки"! Это наивно, конечно, но это правильно -- человек должен что-то забывать, оставлять в прошлом, а что-то начинать сначала. Новый год -- это прекрасная возможность.

-- Есть у вас в семье какая-то особая новогодняя традиция?

-- Хм... Елку наряжать...

-- Вообще-то, я имею в виду не елку и даже не оливье с мандаринами... Но какие-то особые розыгрыши, подарки...

-- Когда сын был маленький -- я для него в разных местах прятал игрушки, записочки какие-то -- это было очень весело... Сейчас-то я уж вряд ли на это "поднимусь". Да и он уже не мальчик -- у него у самого уже две девочки. Но посмотрим... Главное -- хотя бы собраться всем вместе за одним столом.