РАБОТА ТАКАЯ: ДРАИТЬ МАНЕЖ И ПОДАВАТЬ ПЕТУХА

Однажды в цирке стал свидетелем сцены, развеселившей публику. Слон не выдержал и... сходил в туалет прямо на манеже, а человек, сгребший после животного, не мог поднять содержимое. Мучился, пока коллеги в красной униформе не притянули тачку, в которую все переложили. Масла в огонь подлила ведущая, объявив фамилию уборщика со словами: "Вес взят!"

Чего только не приходится терпеть представителям этой редкой профессии, которую называют цирковой униформист. Ребята подают артистам кольца, выносят тумбы, убирают и расстилают ковры. Командует всем человек в черном. К нему и подхожу в антракте.

-- У нас работает 8 человек, -- рассказывает Владимир Кашеваров, режиссер-инспектор манежа, бывший акробат и воздушный гимнаст. -- Если программа насыщенная, помогают артисты -- в цирке это не считается унизительным.

Работают униформистами бывшие артисты (акробат Сергей Иванов, например), и будущие -- многие ребята, начиная с "принеси-подай", поступают в цирковые училища. Дальнобойщик Олег четвертый год работает, десятиклассник Паша -- полгода. Его в цирк привел брат-клоун. Поручили самое легкое -- открывать-закрывать занавес и... подавать петуха.

-- Занавес -- самый ответственный пост, -- поясняет Паша. -- Как-то в номере с домашними животными вовремя его не открыл. Свинья с коляской сорвала занавес и выбежала с ним на манеж.

Смеялись все, кроме Паши -- после представления он чинил порванное.

-- Новички учатся в процессе работы, -- поясняет Владимир Александрович. -- Я предупреждаю, чтобы не подходили близко к животным, особенно к медведям, не совали в пасть собакам пальцы (бывают и такие).

Новеньких часто разыгрывают. Одного на репетиции попросили перенести тумбу для тигра. Вещь большая, но легкая. Только под тумбу подсел, акробат сверху вскочил. Несколько раз пытался тумбу поднять, тужился, сопел, пока ему не признались в чем дело.

Захожу к униформистам в бытовку. Оказалось, в этот день пострадали двое. Володю, когда он убегал с петухом (подыгрывал в номере), догонявший коллега пару раз "пригрел" по голове увесистым сачком. А Аркадию досталось от игравшей с публикой в волейбол зебры.

Трудней всего униформистам на зимних каникулах, когда идет по 3-4 спектакля. Ребята выматываются, между выступлениями спят на топчане в бытовке.

Есть у униформистов своя традиция. Когда в сезоне последнее представление, они гоняют клоунов -- бьют тех надувными молотками, заставая врасплох. Мстят униформисты клоунам за то, что те постоянно над ними прикалываются, подгоняют и кричат.