"ДО СИХ ПОР ПОМНЮ, КАК НАС ОБСТРЕЛЯЛИ ПОД ЗАПОРОЖЬЕМ"

На одном большом кинобанкете "товарищ Сухов" так азартно ухаживал за молодой особой, что невольно подумалось: ну-ну, ему только доверь гарем! Вдруг за спиной у артиста обрисовалась дама преклонных лет в черной вязаной шали и, кокетливо улыбаясь, залопотала: "Ах, Анатолий Борисович! Я смотрела ваш последний фильм!.. Вы так молодо выглядите!.. А ведь вам уже 70!.." "С-спас-сибо, а откуда вы знаете?" -- сквозь зубы процедил Анатолий Кузнецов. "Я киновед, я все про вас знаю", -- зарделась тетушка. Молодая особа рядом с артистом весело хохотала...

Незабвенное впечатление: в последний день кинофестиваля "Бригантина" в Бердянске мы работали "эскортом председателя жюри", сопровождая Анатолия Борисовича от пансионата к морю (метров сто!) -- чтобы не перехватили по дороге. А то все участники и гости ежедневно плескались в море, а "товарищ Сухов" без устали смотрел фильмы и заседал в жюри до двух-трех часов ночи, и только на пятый день вырвался -- хотя бы окунуться перед отъездом. "А такого, чтобы взять отпуск, уехать на курорт и на 24 дня обо всем забыть -- таких отпусков у меня уже давно не было. Как-то все происходит "по ходу дела".

"БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ" -- ЭТО МОЙ СЧАСТЛИВЫЙ ЛОТЕРЕЙНЫЙ БИЛЕТ"

-- Анатолий Борисович, буквально сегодня в очередной раз проверила: на фамилию "Кузнецов" народ не очень-то реагирует, а скажешь "товарищ Сухов" -- и все расплываются в счастливых улыбках. В этом моменте для вас больше приятного или неприятного?

-- Вы знаете, с некоторых пор я стал относиться к этому, как к приятной данности. Таких примеров хватает: сколько бы ни сыграл ролей замечательный актер Борис Бабочкин, его знают как Чапаева, Вячеслава Тихонова -- как Штирлица, Василия Ливанова -- как Холмса... По-моему, Сухов в этой компании смотрится неплохо. Если есть у тебя фильм, который, как говорится, вошел в "золотой фонд" кино, наверное, надо уже чувствовать себя счастливым.

Фильм довольно долго лежал "на полке", он был закончен еще в 1969-м, но в прокат его не выпускали до тех пор, пока его случайно не посмотрел Брежнев. Однажды вечером на "Мосфильм" позвонил человек, который занимался подбором фильмов для Генерального секретаря и спросил: "Что у вас есть нового из приключенческих фильмов?" -- "Вот, -- говорят, -- "Белое солнце пустыни". -- "Ну, давайте посмотрим". Привезли Брежневу на дачу, он посмотрел и заявил: "А мне понравилось! Хорошая картина". После этого кинематографическое начальство осмелело, и картина вышла на экраны, ее посмотрела не только вся наша страна -- "Белое солнце" продали в 130 стран за рубеж! Многие из них я вместе с картиной объездил (в одной только Африке в девяти странах побывал!). Знаете, тогда проводились "Недели советского кино". Так что, благодаря этому фильму я как будто счастливый лотерейный билет вытащил.


ИНФОРМБЮРО

С Кузнецовым часто приключалось такое: откажется от роли, а потом смотрит готовый фильм и думает: что ж я наделал? Одному только Рязанову он отказал, как минимум, трижды: в результате следователя Подберезовикова в "Берегись автомобиля" вместо него сыграл Олег Ефремов, в "Гараже" на его месте оказался Валентин Гафт, в "Стариках-разбойниках" -- Георгий Бурков. А вот в "Белом солнце пустыни", наоборот, должен был сниматься Георгий Юматов. Он был уже утвержден, но влип в какую-то историю, и съемочная группа стала искать другого артиста. "Под руку" одному из сценаристов, Валентину Ежову, вовремя попался сосед по дому -- наш герой. Что характерно, на эту роль Кузнецов согласился тут же -- несмотря на то, что был в то время болен.


-- Говорят, у космонавтов существует обычай перед стартом смотреть "Белое солнце"? Это легенда?

-- Чистая правда. Как мне рассказывали, все началось с того, что космонавты отдыхали в Евпатории, и им доктор показал картину... Я недавно был на приеме в Кремле, встретил там космонавтов. Они ко мне бросились: "Вы знаете, традиция до сих пор нерушима! Как новый экипаж на орбиту запускается -- даже если вместе с нашими иностранцы летят -- обязательно все дружно перед запуском от начала до конца смотрят "Белое солнце пустыни". Это у них вроде талисмана. Более того, они так хорошо знают картину, что у них существует своеобразная викторина по мотивам фильма. Вопросы, например: какой системы гранаты у товарища Сухова? какой объем бедра у Катерины Матвеевны?..

-- Вы упомянули прием в Кремле. Часто туда приглашают?

-- Да, пока -- тьфу-тьфу-тьфу -- приглашают. Да и раньше бывало.

-- С Брежневым приходилось общаться?

-- Нет, лично я с ним не был знаком.

-- Вы сейчас встречаетесь с актерами, вместе с которыми снимались в "Белом солнце"?

-- Когда снималась передача "Как это было" -- съехались все, кто жив. Павел Луспекаев (легендарный таможенник Верещагин) и Владимир Кадочников (белый офицер из банды Абдуллы), к сожалению, уже умерли. Время-то идет... "Петруха (Николай Годовиков) давал большое покаянное интервью. Сожалел, что так сложилась жизнь -- пришлось по тюрьмам посидеть. Сейчас он живет в Питере, работает, кажется, рабочим в метро (боюсь ошибиться). Выглядит прекрасно, у него есть семья, двое ребятишек. "Гюльчатай" тоже живет в Питере, они дружат (она, конечно, стала на 30 лет старше -- не узнать!). С "Абдуллой" -- Кахи Кавсадзе -- мы часто общаемся, когда он приезжает в Москву. Недавно я был у него на спектакле -- они с Хазановым играют в Театре Эстрады. Со Спартаком Мишулиным постоянно встречаемся в концертах...

"ХОЧЕТСЯ ПРОСТО КРАСИВОГО ФИЛЬМА О ЛЮБВИ"

-- Сейчас вы снимаетесь?

-- Всякие мелкие предложения есть, но я их не рассматриваю. Сейчас лежит один сценарий, но прежде времени говорить не хочется. Не так давно отснялся в сериале "На углу у Патриарших".

-- Вы не считаете сериал "низким жанром"?

-- Ну, не то чтобы низкий жанр... Конечно, я их не смотрю. Но актеры наши как-то научились этой "быстрой работе". Я все-таки, видимо, консервативный человек -- с большим уважением отношусь к "добротно сделанным фильмам" -- мы тут можем вспомнить и наших Михаила Ромма, и Райзмана, и зарубежных -- Феллини, и украинских режиссеров. Тот же Юрий Ильенко, который снял дивную "Белую птицу с черной отметиной". Единственный сериал, который я смотрел, -- "Бандитский Петербург". Хотя, тоже -- уже окончательно надоели бесконечные убийства, погони и кровь на экране. Я не могу сказать, что целыми днями сижу у телевизора и вижу всю продукцию, которая выходит на экраны. Но я не вижу ни одного просто красивого фильма о любви.


КАК ЭТО БЫЛО

После "Белого солнца пустыни" некий артист, внешне похожий на Кузнецова (кстати, его приятель) разъезжал по городам Союза и, выдавая себя за суперпопулярного артиста, влюблял в себя женщин. И вот однажды на имя настоящего Анатолия Кузнецова из глубинки приходит письмо: "Здравствуй, дорогой мой Толик. Я согласна с твоим предложением. Скоро приеду к тебе. Вот продам шифоньер -- и приеду. Денег на первое время нам с тобой хватит". К счастью, на конверте стоял штемпель города, в котором Кузнецов никогда в жизни не был, а то неизвестно, что бы жена подумала...


"ДЛЯ АКАДЕМИКА ВЫСТУПИТЬ НА ТВ -- ЭТО ХОББИ, А ДЛЯ АРТИСТА -- ХЛЕБ"

-- В последние годы среди "новых русских" распространен обычай: за изрядную плату приглашать известных актеров и певцов на дни рождения...

-- Я пока ни на одном не был. Недавно поступило предложение от одного московского банкира, но я еще думаю. Мне пока стыдно таким заниматься. Хотя, с другой стороны, знаете, приглашают на Т: мол, выступите у нас в передаче. А денег, конечно, не платят. Говорят: "от смотрите, у нас академик такой-то -- тоже бесплатно выступает". Так ведь для академика выступить на Т -- это хобби. А для артиста -- работа, хлеб.

-- Вы сейчас занялись продюсерской деятельностью...

-- Я волей-неволей стал продюсером картины "Райское яблочко". Это пока единственный опыт в мой жизни.

-- Почему "волей-неволей"?

-- Потому что организация, которая нас просила сделать этот фильм, сначала пообещала нам денег, а потом... Денег не стало, а желание делать фильм осталось. И тогда мы решили искать деньги сами. Обошли многие организации, и штук двадцать фондов дали нам деньги благотворительно. Мы просили очень небольшие суммы -- для богатых фондов это вообще не деньги.

-- А вот Станислав Говорухин недавно заявил, что "честных спонсорских денег не бывает".

-- Я не знаю, честные они или нет. Мы не спрашивали, где они эти деньги взяли. Они дали -- и мы им за это очень благодарны.

"КАТЕРИНА МАТВЕЕВНА МНЕ КАК-ТО РОДНЕЙ"

-- Вы сказали, что ваши друзья -- в основном "не киношники". Это значит, что с ними нельзя просто выпить рюмку водки и посплетничать о коллегах...

-- (Скривившись.) Ну неужели в рюмке водки заключается счастье? А говорить об искусстве можно не только с человеком, который его создает, но и с тем, кто его "употребляет".

-- А что это вы так об алкоголе? Он противоречит вашим убеждениям?

-- Мои убеждения: если есть здоровье и силы, некоторое количество спиртного не помешает. Даже врач-сердечник Чазов, в кардиологическом центре которого я уже успел побывать, рекомендует: либо бокал сухого красного вина в день, либо 100 грамм чистого крепкого напитка -- например, водки. Опять же, холестерин расщепляет, от которого все мы страдаем...

-- Вы можете себя назвать счастливым человеком?

-- Конечно!

-- А что вас таким делает?

-- Ну хотя бы "Белое солнце пустыни"!

-- А на более личном уровне?

-- Я вот как встретил свою "Катерину Матвеевну" -- так уже 46 лет вместе, и я безумно счастлив...

-- И что, никогда не обращали внимания на других женщин?!

-- Ну почему, обращал... Что-то объективно нравилось -- но "Катерина Матвеевна" мне как-то родней...


ИНФОРМБЮРО

"Катерину Матвеевну" на самом деле зовут Александра Анатольевна. Она дочь легендарного советского летчика Ляпидевского, который спасал челюскинцев и получил за это Звезду Героя. Кузнецов познакомился с ней в доме у Галины Волчек, несколько лет ухаживал. А однажды (это было в 1956 году) примчался со съемок в Киеве к ней в Москву со словами: "Собирай вещи, Александра. Я снял для нас в Киеве комнату, поэтому к экзаменам в институт ты будешь готовиться там". Мама Алины собиралась было отказать жениху, но отец-герой "дал добро", и молодые укатили в столицу Украины... Дочь Ирина родилась уже в 1974-м...


-- Ваша дочь не продолжает актерскую традицию?

-- Нет. Она человек не без способностей, могу прямо сказать. Знаете... я был у нее в школе два раза за все десять лет. На собрания ходила мама. Первый раз -- когда меня дочь уговорила прийти к ним на "встречу с интересными людьми". И второй -- когда я ключи дома забыл. По классам бегал, заглядывал в двери, искал дочку. Но всех педагогов я знал, потому что Ирина приходила домой, рассказывала и показывала всех их. И так здорово, что я всех их знал и по именам, и по характерам. Но когда настало время ей поступать -- это был какой-то особенно трудный период для актеров, и мы ее увели с этой стези.

-- Не боитесь, что она в будущем вас обвинит в том, что вы ее не пустили?

-- Вы знаете, справедливый вопрос, между прочим. Было два-три раза, когда она прямо скандалила: "Я хочу играть!" -- и меня мучили сомнения, а правильно ли мы сделали, что навязали свою волю ребенку, не дали свободы выбора. Но как-то, побывав со мной в одной ситуации: "Знаешь, папа, вы с мамой правы". Она закончила МГУ, факультет истории искусств.

-- Но специальность "история искусств" -- еще более непрактичная, чем актерская профессия!

-- Ну, во всяком случае, это хорошее образование. Она одно время работала в модных журналах. Сейчас временно не работает. Вообще, трагедии я не вижу. Еще есть время подумать. Если есть талант -- он проявится.

-- Анатолий Борисович, вы обмолвились, что у вас Запорожье живут родственники...

-- Не в самом Запорожье, а в райцентре Михайловка -- есть такое большое село... Там жила моя бабушка, там остались сестра и племянники, там моя мама родилась. Там я провел все свое сознательное детство. И даже в несознательном, довоенном детстве меня отправляли в Михайловку к бабушке. (Я так говорю, потому что в моем возрасте подсознательно делишь время на "до войны" и "после войны".) Когда началась война, мы с мамой оттуда буквально убегали от немцев. Немцы уже стояли на правом берегу Днепра. Поезд, в котором мы ехали в товарном вагоне, под Запорожьем обстреляли. До сих пор помню, как летели комья земли, осколки... Слава Богу, в нас не попали.