СВЕТЛЫЕ АНГЕЛЫ С ВИРУСОМ СПИДА В КРОВИ

То, что детей уносят болезни, по-моему, ужасная несправедливость. Вы видели глаза маленьких ангелов, чьи крылья жестоко сломаны неизлечимым недугом? Смотрели в лицо несчастным, будущее которых перечеркнуто четырьмя роковыми буквами -- СПИД? Сегодня у вас есть такая возможность.

КАК УМИРАЕТ НАДЕЖДА

В инфекционном отделении одной из детских больниц Киева царит покой. Обход окончен, и большинство пациентов мирно посапывают в кроватках. Печальные мамы стерегут своих приболевших чад, коротая время за книгой или вязанием. Впрочем, любящие "сиделки" есть не у каждого, к примеру, в палате №4 нет ни одного взрослого. Всматриваясь сквозь стеклянную перегородку, я силюсь понять, чем же больны эти крохи, раз к ним не пускают даже родителей. "Это наши подкидыши, у них ВИЧ-инфекция", -- бросает кто-то из персонала. Будничный тон этой фразы особенно больно режет ухо.

Через 10 минут я переступаю порог палаты. На мне белый халат, в руках резиновые перчатки -- если захочется прикоснуться к малышам. От всех этих мер предосторожности мне ужасно неловко, прячу перчатки в карман, хоть и понимаю, что нарушение техники безопасности может стоить жизни.

Дети спят, вернее, дремлют. Но мои вопросы возвращают их из сладкого небытия в жестокую реальность. Первой поднимается Надя. Ей 2,5 года, но она никогда не видела маму. Тайна ее рождения покрыта мраком, известно только, что Надя -- второй ребенок женщины, которой сейчас уже нет в живых. Большую часть своей крошечной жизни девочка провела в больнице, хотя в ее документах стоит другая прописка: детский дом. Девочка часто болеет, а с ее диагнозом даже слабый насморк может оказаться смертельным. Вот ее при первом же чихе и везут сюда.

Бледность, синяки на крошечном личике -- это единственное, что выдает неизлечимый недуг. Я смотрю на Надю, она всматривается в меня. В ее глубоких глазах вопрос. Но тут девочка замечает белый халат на моих плечах и улыбается. Если в белом -- значит, мама. Она всех врачей так называет. Ее здесь любят и жалеют, так как особых иллюзий насчет ее будущего у врачей нет. В прошлом году стало известно, что девочка обречена... До этого времени оставалась надежда, что организм пересилит "смертельное наследство", оставленное родителями. Но когда из Германии пришли результаты исследований, стало ясно: у ребенка последняя фаза СПИДа.

Теперь ни символичное имя девочки, ни старания медиков ее не спасут -- в крови слишком мало тромбоцитов. Малейший ушиб вызывает у Наденьки большое кровоизлияние. Если заглянуть под больничную одежку, можно увидеть, что все тело девочки усыпано крошечными точечками -- это лопаются кровеносные сосуды. Но лечить Надю продолжают и поныне. Она постоянно "сидит" на дорогих противовирусных препаратах, которые дают временную отсрочку.

У СЕРЕЖИ ЕСТЬ ШАНС

С таким же приговором живет и 9-месячный Миша. Мальчик абсолютно не выглядит на свой возраст: худенький, бледный, с крохотными пальчиками -- он даже сидеть толком не умеет. Непутевая мамаша сначала бросила его, а потом вдруг объявилась и забрала из детдома. Ее любви хватило ненадолго. Скоро истощенного мальчика принесла назад бомжеватого вида подруга матери, которой та почему-то (?!) отдала своего сына. В больнице Мишу немного откормили, но вернуть здоровье не сумели -- у мальчика тоже финальная стадия СПИДа.

"Откуда столько категоричности? -- не верила я. -- Ведь окончательный диагноз ребенку можно поставить лишь в полтора года, когда из его крови уйдут все антитела матери?" "Он не доживет до этого возраста", -- объяснили мне. Слишком плохие анализы, слишком быстро размножается вирус...

Но, к счастью, не у всех здешних обитателей в глазах отражается смерть. Вот у 11-месячного Сережи есть все шансы выкарабкаться. Он и выглядит обнадеживающе: румяный крепыш, цепко хватающийся за жизнь. Малыш ни на секунду не приляжет, постоянно движется: то сядет, то пытается встать. Каким человеком была его мама, судить трудно. Врачи говорят, что ее погубили наркотики. Что с ней сейчас? Одному Богу известно, может, уже давно нет на этом свете.

Большой вопрос стоит о будущем 17-месячной Танюшки. Ее родила ВИЧ-инфицированная мать, но пока у девочки нет признаков страшного недуга. Миниатюрная и очень болезненная, она попала сюда с затяжной пневмонией. Через месяц Тане смогут поставить окончательный диагноз, а пока остается ждать и надеяться.

НА ОДИНОЧЕСТВО ОБРЕЧЕНЫ НЕ ВСЕ

Среди малышей с ВИЧ-инфекцией есть и такие, которые лежат здесь с родителями. Персонал никак не может забыть молоденькую мамочку из очень обеспеченной семьи, которая пристрастилась к наркотикам и погубила не только себя, но и свою новорожденную дочь. Избалованная и изнеженная, эта женщина тем не менее не отчаялась и не бросила малышку в больнице. Видимо, поняла, что для тяжелобольного важны не только лекарства, но и внимание близких, тем более для ребенка, которому присутствие мамы дает немалый шанс на выздоровление.

Из любви к пятилетней Даше много времени проводит в больнице ее бабушка. Никто из близких малышки даже мысли не допустил, чтобы избавиться от нее. Я захожу в их двухместную палату и не знаю, куда деться: Дашенька безжизненно лежит с полузакрытыми глазами, в которых больше нет ни тени надежды. От ее бледненькой ручки тянется прозрачная трубка капельницы -- мое любопытство на фоне этой трагедии кажется особенно кощунственным.

Впрочем, бабушке слишком тяжело нести свое горе -- хочется выговориться. Я узнаю, что Дашеньку она воспитывает с двух лет. С тех самых пор, как погибла мать девочки. Как именно это случилось? Об этом женщина не хочет вспоминать. Важно то, что "в память" о себе мать оставила Дашеньке страшный недуг, который проявился только сейчас. Медики удивлены -- СПИД обычно не "спит" так долго. Да, девочка всегда была болезненной, но прежде в ее крови не находили ВИЧ-инфекцию. И вот теперь... Болезнь в сжатые сроки извела ребенка. Каждое свое слово бабушка произнсит с горькими слезами. Да и как тут не плакать, когда на твоих руках умирает смысл всей жизни, а ты не в состоянии помочь?! Врачи стараются, но эффективные лекарства по карману не каждому. Сиротам их выделяют бесплатно, а остальным просто не хватает...

P.S. Уходить из больницы было особенно трудно -- слишком давил на плечи груз чужих страданий. "В редакцию?" -- спросил водитель. Я машинально кивнула, а сама подумала о том, что хорошо бы заехать в церковь. Не могу сказать, что я набожный человек, но в тот момент так захотелось поставить свечку за здравие всех маленьких мучеников.


КСТАТИ
"ХОТИМ ПОМОЧЬ ДРУГИМ СПАСТИ ДЕТЕЙ"

Наша газета писала 27 февраля, что ученые Института молекулярной биологии и генетики НАНУ еще семь лет назад изобрели систему генной терапии СПИДа. Эксперименты показали, что, возможно, это лекарство было бы эффективным, безвредным и недорогим, но из-за нехватки денег исследования прекратили. После публикации редакция получила множество звонков.

-- Недавно мы похоронили сына, -- сказала одна читательница. -- Он был наркоманом, и его погубил СПИД. Сына не вернуть. Но я хочу помочь другим спасти своих детей. Сообщите, куда можно перечислить деньги для продолжения исследований.

Ученые открыли счет для благотворительных взносов. Его номер:
2 600 430 016 001 АКБ Росток банк, МФО 322 692 код 23 389 147, "Эмбриотек". Телефон профессора Анатолия Шведа (044) 266-07-09.