"С СЕРЕДИНЫ ИЮНЯ И ВЕСЬ ИЮЛЬ БУДЕТ УЖАСНО ЖАРКО, А НА АВГУСТ ЗАПАСАЙТЕСЬ ЗОНТИКАМИ", --

-- Опять -- двадцать пять! -- разводит руками Владимир Саввич в ответ на наш вопрос и начинает рассказывать, почему однажды угостил знакомого... коньяком: -- Встретились мы с ним на улице, и он сразу же начал меня расспрашивать о... литературе (Владимир Лыс -- писатель, два года подряд лауреат престижного литературного конкурса "Коронация слова". -- Авт.). Я был в шоке! Говорю ему: "Идем, я тебя кофе с коньячком угощу!" "Это с какой стати?" -- удивился тот. -- "Просто ты сегодня восьмой, кого я встретил на улице, но первый, кто со мной сразу же заговорил о литературе. Семь предыдущих меня расспрашивали о...

-- По-го-де! -- продолжаем мы хором.

"СПАСИБО" ПЛЕНУМУ ЦК

Тем не менее Владимиру Саввичу уже более десяти лет не до смеха. Он так и говорит: "Це хобі, яке переросло у стихійне лихо". Почти каждый встречный знакомый, увидя на улице этого пятидесятилетнего усатого мужчину, сразу же начинает "терроризировать" его вопросами о погоде. А коллеги из редакции газеты "Волынь" уже давно взяли себе за правило консультироваться у предсказателя, когда лучше брать отпуск. Потому и неудивительно, что огромную популярность этот неординарный человек -- журналист, писатель, сценарист, литературовед, эрудит -- к своему, как он сам признается, великому сожалению, заслужил именно как прогнозист погоды.

А началось все c... пленума ЦК КПСС 1985 года. В апреле Владимир Саввич получил редакционное задание написать для газеты "Волынь", в которой он тогда работал и работает сейчас, интервью с передовой дояркой о пленуме. По дороге назад, когда ему пришлось во Владимире-Волынском ожидать автобус на Луцк, его соседом на автовокзале оказался мужчина лет шестидесяти.

-- О чем будешь разговаривать с незнакомым человеком? Конечно, о погоде, -- рассказывает Владимир Саввич. -- Вот я ему и говорю: "Сьогодні просто жах, а не погода", -- тогда целый день шел дождь и было очень холодно. А собеседник спокойно мне отвечает: "Синку, так ще буде три дні. А ось після цього погода буде чудова -- і то цілих три тижні!" -- "А звідки ви знаете?" -- удивленно спрашиваю я его. Дядька улыбается: "Це ж просто..." И начал рассказывать.

Оказывается, в период с 26 декабря по 6 января каждый день как бы "проектирует" погоду на каждый месяц следующего года (26 декабря -- "отвечает" за январь, 27 декабря -- за февраль, 28 декабря -- за март и т. д.). Какая погода -- с осадками или без, с ветром или тихая, солнечная или пасмурная -- была на протяжении дня, такая, соответственно, будет и на протяжении месяца. Вести наблюдения надо с 8 часов утра до 8 вечера. Уже гораздо позднее Владимир Лыс прочитал, что этот древний народный метод наблюдения за погодой описывает известный украинский этнограф Василий Скуративский в книге "Украинские святые" в том месте, где рассказывает о празднике Спиридона Солнцеворота 25 декабря (следующий световой день -- 26 декабря -- ровно на минуту больше).

-- Ну что, я вас, наверное, разочаровал? -- спрашивает Владимир Саввич. -- Видите, никакой я не шаман, не "ясновидец-предсказатель". Все, оказывается, намного проще и доступно почти каждому. А тот, кто первым в мире "разглядел" такую закономерность, и вправду гениальный человек. Я с годами только немножко усовершенствовал эту методу, сопоставляя наблюдения за направлением ветра, осадками, состоянием деревьев и кустов, настроением птиц, -- хитро улыбается в усы Владимир Саввич.

ЗА ХОРОШИЙ ПРОГНОЗ -- ХОРОШУЮ СВИНЬЮ!

А тогда, в 1985 году, о том разговоре во Владимире-Волынском с дедом он забыл. Не те еще были времена. В газете, органе областного комитета партии, этого, мягко говоря, не поняли бы, приняли бы за пережитки старых времен. Но когда в декабре 1988 года "Радянська Волинь" напечатала статью "Заметки фенолога" белорусского автора Вьотухны о народном методе прогнозирования погоды, Владимир Саввич вспомнил, что "это все" он уже слышал. И решил понаблюдать за погодой...

В начале января 1989 года Владимир Саввич зашел в кабинет к тогдашнему главному редактору Поликарпу Шафете. Тот спросил, что новенького. Владимир рассказал о необычном методе. "О, давай напечатаем!" -- загорелся редактор. "Да смеяться будут, если не сбудется..." -- несмело начал Владимир. "Ничего, проведем эксперимент, сейчас ведь перестройка", -- заверил редактор. Первый прогноз Владимира Лыса, опубликованный тогда, сбылся почти на 80%. "Знаете, я сам не мог поверить..." -- говорит он. Хотя сразу же признается, что когда прогноз на 1992 год оказался провальным (сбылось только на 50%), серьезно думал завязать с "проектированием" погоды. Но не дали уже читатели, которые его поддержали -- "и в природе всякое бывает".

А в 1994 году Владимир Лыс вызвал настоящий фурор. Его прогноз был, как говорится, в самое яблочко. Народный прогнозист предсказал засуху, указав при этом точную дату ее начала и конца! Это заметили не только местные журналисты, и прогноз на следующий год был опубликован в одной из центральных газет. И опять -- в яблочко! Причем в масштабах всей Украины! Под конец года к Лысу повалили тысячи писем со всех регионов страны. В знак благодарности за точность председатель колхоза с Виннитчины обещал подарить кабанчика, читательница из Днепропетровска на полном серьезе предлагала создать партию любителей хорошей погоды, которая обьязательно станет самой популярной. А какой-то "колдун" (кстати, работник атомной станции) с Хмельнитчины специально приехал в Луцк, чтобы договориться с Лысом о создании совместного предприятия: Владимир Саввич будет предсказывать, а "колдун", если что, подгонять под его прогнозы погоду, "разгоняя тучи".

"НО ВЫ ЖЕ ОБЕЩАЛИ ДОЖДЬ?!"

1995-й и вправду оказался уникальным -- такой год выпадает раз в несколько десятилетий. Дело в том, что тогда по всей Украине стояла абсолютно одинаковая погода. Если дождь на Западе -- то одновременно и на Востоке, если солнце здесь -- то солнце и там. Потому и оказалась в восторге от прогноза целая страна. А сам предсказатель говорит, что это не более, чем совпадение, и что он уже устал повторять: его прогнозы "срабатывают" в радиусе 120, в крайнем случае -- 150 километров от места наблюдения.

-- В каком-то из следующих лет мой прогноз опять перепечатала одна из центральных газет. И вот звонят ко мне в Луцк из Полтавы и возмущаются: "Вы предсказывали, что должны начаться дожди, а у нас стоит жара. Как же так?" -- "А вот как", -- отвечаю и подношу телефонную трубку к окну. Слышится звук ливня. У нас уже вторые сутки идет дождь!

Многие жители Волыни и окружающих областей уже не представляют, как можно обходиться без прогнозов Владимира Лыса. Так и говорят: "Шо нам та Писанка, ось наш Лис!" А это уже, как говорится в анекдоте: тенденция, однако. Каждый год предсказания Владимира Саввича перепечатывают десятки газет. Ему звонят и пишут письма. А он, изучив, что писали о погоде древнерусские летописцы и западноевропейские хронисты, даже задумал написать книгу "Таємна кухня погоди", один из разделов которой должен называться так: "Історія цивілізації як історія погоди". Кстати, Владимир Лыс полагает, что на нынешнее глобальное потепление только частично влияет так называемый парниковый эффект.

-- Как свидетельствуют те же летописи и хроники, -- продолжает он, -- примерно в Х -- первой половине ХIV века в Европе был период, который метеорологи называют "малый климатический оптимум" -- с жарким летом и теплой зимой. Тогда случались целые десятилетия, когда яблони зацветали в феврале и марте. С апреля по сентябрь стояла засуха. А ведь тогда заводов и фабрик не было. И что же? Этот период постепенно сменился тем, что назвали "малый ледниковый период". В начале ХVII века не только в Москве, но и в Лондоне в августе выпадал снег! С середины прошлого столетия мы, скорее всего, переживаем новый "оптимум", и пик его еще впереди.


ПРОГНОЗ ПОГОДЫ ОТ ВЛАДИМИРА ЛЫСА ДО КОНЦА 2002 ГОДА
(сбывается в радиусе 150 километров от Луцка)

ИЮНЬ. Только в первой декаде могут порадовать такие нужные для предстоящего урожая дожди. Дальше, особенно в средине и во второй половине июня, -- тепло, даже с жарой. Она может прерваться дождем только где-то в конце месяца. Долгий период без дождей, к сожалению, не будет благоприятствовать растениям.

ИЮЛЬ. За исключением первых дней и, возможно, одного из дней второй половины первой декады, почти весь июль (припомните яркое солнце 1 января!) должен быть очень теплым, с днями настоящей жары. Особенно это будет ощутимо в начале и средине второй декады. Дождь возможен в начале двадцатых чисел и в конце месяца.

АВГУСТ. А вот август, наоборот, должен быть своенравный, в основном дождливым. Только первые два дня без дождя, а дальше дожди и дожди, до конца первой декады. Краткий двух-трехдневный перерыв, и снова дожди в средине месяца. То же -- и в третьей декаде. Только концовка лета сухая. А в целом лето теплое, за исключением августовских дождей.

СЕНТЯБРЬ. Дождя два возможны в первой декаде. Дальше недостаток тепла в августе должен быть компенсирован. Похолодание в начале второй декады может сменить десятидневка (где-то 14--24) теплой погоды. Ее испортят (ненадолго), возможно, в конце месяца, дожди.

ОКТЯБРЬ. Будет преимущественно теплым. Такой ожидается концовка первой и начало второй декады. Дни после средины -- тоже теплые. Похолодание -- ближе к 25-му. В целом два первых месяца осени -- больше теплые, чем холодные.

НОЯБРЬ. В ноябре почти с самого начала погода будет дождливой. Да и весь месяц (как и 5 января) достаточно слякотный, с частыми дождями и мокрым снегом в средине. В конце второй декады снег может укрыть землю, а после оттепели, в конце осени -- опять похолодание. Месяц чем-то похож на август, только холоднее.

ДЕКАБРЬ. Холодное начало, за ним -- оттепель. Мокрый снег, новое похолодание после средины месяца и достаточно слякотная погода в конце года.