ЗДЕСЬ МОЛОДЕЖЬ НЕ ПЬЕТ ВОДКУ, А СТАРИКИ КАТАЮТСЯ НА КАЧЕЛЯХ

В семи километрах от Днестра расположилось село Пилипы-Хребтиевские -- небольшое, дворов на пятьсот. Село условно поделено на две части: в одной -- поменьше -- живут украинцы, во второй -- русские староверы, предки которых несколько веков назад стали изгоями на своей родине.

Признаться, перед командировкой нам довелось о староверах услышать немало. Мол, люди со странностями. Из одной кружки с тобой пить не станут -- лучше ее выбросят. Дверную ручку, ежели кто чужой подергал, протрут специальной тряпочкой. Продефилируешь мимо их жилища в брюках или короткой юбке -- анафеме предадут. Телевизор -- грех, радио -- грех... Имена у них все чудные (Поликарп, Натарей, Порфирий, Гавриил, Фалелей), бороды длинные, а детей -- видимо-невидимо, потому что аборты -- тоже грех. Упрямые. Беспредельно набожные. Нелюдимые. Неконтактные.

Ехали мы в Пилипы (за 120 км от Хмельницкого) с тревожными предчувствиями: а если не захотят разговаривать? на порог не пустят? По дороге у нашего автомобиля отлетел номерной знак и отвалился диск от колеса. Машина тут не при чем -- добирались мы в село на престижной иномарке. Виною всему -- разбитая дорога. Подпрыгивая на кочках, думали уже, что и не доедем живыми. Это стало единственным неприятным воспоминанием от поездки, в остальном наши опасения были напрасными. К слову, несколько лет назад в село должен был приехать Виктор Черномырдин, который сам из староверов. Говорят, что визиту помешали те самые кочки на дороге.

О ДРЕВНИХ ТРАДИЦИЯХ СТАРОВЕРОВ ХОДЯТ ЛЕГЕНДЫ

Визитная карточка Пилипов-Хребтиевских -- многометровые рели при въезде. Так тут называют деревянные качели, которые строят без единого гвоздя весной перед Пасхой. Кстати, староверы отмечают этот праздник не три дня, а целых пять. В эти дни никто не работает. Даже раньше, в советские времена, колхозные поля были пустыми. Во время гуляний к качелям каждый год выстраивается многочасовая очередь.

Нам покататься не удалось -- дерево к середине лета уже рассохлось и местами дало трещины, посему "впадать в детство" было небезопасно.

-- В праздник на качелях подлетают к небу даже старики, -- признался нам один из старейших жителей села Гавриил Повозников. -- Согласно преданию, чем выше раскачаешься, тем больше счастья поймаешь в году. Но самый веселый праздник у нас, пожалуй, Успение, которое отмечается 28 августа. Съезжаются в этот день более полторы тысячи староверов со всего света, возле церкви накрывают пышные столы для гостей. В каждом доме готовят угощения и приглашают к себе даже прохожих. За день можно обойти 20--30 хат, если хватит здоровья.

О древних традициях староверов ходят легенды. Строгостей в их жизни хватает. Бороды мужчины не бреют, женщины практически не пользуются косметикой. Дескать, каким Бог создал человека, таким он и должен быть. Стараются всегда носить поясок ("он связывает с Богом"). В церкви женщины -- в платьях до пят, головы всегда покрыты платками. "Ничего не выдумано, все записано в канонах, идет из древности. Как же можно "улучшать"слово Божье?!" -- объясняли нам местные жители. "Но жизнь-то меняется!" -- пытались возразить мы. "Жизнь -- да, но духовные устои, Библия -- почему они-то должны стать другими?"

Детей тут воспитывают в великом почитании родителей. "За непослушание могу и наказать. Сыновья знают, что наказываю не их, а бесов, которые мутят душу", -- поведал нам один местный житель. Предохраняться от беременности -- большой грех. "А будет у вас четвертый, пятый -- как жить-то?" -- удивляемся. "Бывало в наших семьях и по четырнадцать, ничего -- Бог не оставляет", -- услышали в ответ.

Однако время внесло свои коррективы. Чашки после гостей выбрасывать -- это теперь крайности. Детям по телевизору разрешается смотреть мультики, документальные и учебные программы. Кино и все прочее считается лицедейством, противным Богу. Староверы светских песен не поют, не танцуют, стремясь во всем сохранять благочестие. Пить-курить в общине запрещено. На свадьбах, а тем более на похоронах, на столах не увидишь водки. Молодые, правда, втихаря покуривают. Говорят, что нужно быть святым, чтобы следовать всем старинным обычаям. Между тем и стар и млад с уважением относится к памяти умерших. Кресты на старообрядческом кладбище имеют особенную форму и выбиты из цельного камня. Изготавливать их умеет только один мастер.

ДАЖЕ МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ, ПРОХОДЯ МИМО ЦЕРКВИ, КРЕСТЯТСЯ

Молятся старообрядцы часто и много. В селе стоит храм, построенный более двадцати лет назад на пожертвования местных жителей. Нам пришлось очень долго упрашивать отца Николу пустить нас в церковь. Его опасения нам понятны. В 1989 году из храма украли ценные иконы. Воров тогда нашли, но к посторонним в стенах церкви относятся не очень приветливо. К тому же с завидным постоянством в село наведываются скупщики икон. Иногда им везет, и какая-то старая бабуся соглашается продать свои реликвии. Заплатят ей не больше 500 гривен, а заработают на каждой иконе в десятки раз больше.

Направляемся со священником к церкви. На улице -- тишина. Не просто деревенская -- патриархальная. Скрипнула калитка, на дороге показался седовласый мужчина. Поклонился до земли батюшке и поцеловал подол его одежды. Через мгновение мы наблюдали другую картину: совсем маленькие дети, проходя мимо церкви, останавливались и крестились. Вот это воспитание!

По словам отца Николы, на большие праздники в церковь приходит огромное количество людей, а в воскресенье собирается не больше сотни. Воскресная молитва занимает долгие часы, но даже старики выстаивают ее на ногах.

САМАЯ БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА В ШКОЛЕ -- УЧЕБНИКИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Историю предков-старообрядцев детям преподают и в школе -- на уроках народоведения. Учебное заведение тут особенное -- единственное в области, где все предметы преподают на русском языке, который для большинства является родным. Он, кстати, изучается в младших классах по шесть часов в неделю. Украинский начинают осваивать только с пятого.

Ныне здесь 127 учеников, больше всего в десятом классе -- 14. По словам директора школы Виктора Кручока, выпускников в этом году было шестнадцать, больше половины из них планируют поступить в вузы. Первого сентября придут 12 первоклассников.

Виктор Григорьевич говорит, что самая большая проблема -- учебники на русском языке. Нередко их не хватает, приходится заказывать украинские. А в остальном -- проблемы житейские. Вот учительница английского ушла в декрет. Подмену найти тяжело, потому что во всех школах района преподают немецкий.

Стоит сказать, что учатся в этой школе не только дети староверов. Приходят ребята и из украинской части села. Между тем украинцев в селе можно по пальцам пересчитать.

"Вон там один дом пустой, -- показывали нам местные жители. -- Этот недавно развалился. А в том, за углом, еще недавно жили десять человек. Дети уехали, родители умерли. Страшно!"

Староверы оказались выносливее. Их дома -- просто сказочные на фоне бедноты окружающих сел. Внушительных размеров, углы выложены красивейшими узорами из плитки. В каждом дворе -- баня. На восемьсот жителей -- полтысячи собственных автомобилей. По словам председателя сельсовета Ивана Ягодина, зарабатывает здешний народ садовничеством. В каждой семье есть сушарка, где сушат фрукты, которые потом вывозят в Россию. Каждый из пилиповцев имеет там родственников.

До недавних пор молодые старообрядцы в России искали себе невест своей веры. "Смешанные" браки и сейчас в селе редкость, но случаются. "Тогда жениха или невесту из украинцев староверы к себе перетягивают, ведь нашей церкви в Пилипах-Хребтиевских нет", -- рассказывала нам жена председателя сельсовета, у которой и зять, и невестка из староверов.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Все-таки отчужденность чувствуется в характере староверов. Судите сами: с нами вежливо здоровались, с охотой разговаривали, но в дом к себе никто не пригласил.

-- Этот народ -- очень скрытный, -- поддерживает наши наблюдения сельский участковый Александр Орлов. -- Помню, случилось тут убийство. Ничего из местных нельзя было вытянуть. Подходим к мужчине, спрашиваем о ком-то. Говорит: не знаю, никогда не видел. Потом оказывается, что интересующий нас человек -- его ближайший сосед. Убийство раскрыли только на сороковой день, даже к местной гадалке пришлось обращаться за помощью. Но, несмотря на профессиональные трудности, староверов я очень уважаю -- работящие люди. Терпимости и стойкости у них еще надо поучиться.

P.S. Говорят, этим летом в село опять обещал приехать Виктор Черномырдин. В округе только и слышно: "Вот приедет Виктор Степаныч..."


ИХ НАЗЫВАЛИ РАСКОЛЬНИКАМИ

Долгие века староверов отделяли от других православных и обвиняли в том, чего они не совершали. Стоит внимательно перечитать страницы прошлого, чтобы понять: история старообрядчества -- это неотъемлемая часть общей истории. Имена Владимира Мономаха и Александра Невского, Сергия Радонежского и Дмитрия Донского, Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского -- это все история не только Руси, но и православной церкви, которая все эти годы -- почти семь столетий -- была единой и в середине XVII века реформами патриарха Никона оказалась расколотой.

Что было сутью этих нововведений? Если раньше русские люди крестились двумя перстами -- теперь было введено троеперстие. Если раньше имя Спасителя писалось "Исус" -- теперь требовалось "Иисус". Если раньше во время свершения обрядов обхождение алтаря делали "по солнцу" -- то теперь "против солнца". А в итоге этих и прочих нововведений вот уже более трех с половиной веков староверов упрекают в расколе церкви, хотя их вина состояла лишь в том, что они не согласились с нововведениями Никона, а продолжали совершать обряды так, как это делали предки. Но этого оказалось достаточно, чтобы их предать анафеме. Староверы были вынуждены бежать из родных мест.

Но несправедливые гонения только укрепляли их дух. Сколько замечательных людей вышло из рядов староверов: писатель-проповедник Аввакум и герой Отечественной войны 1812 года атаман Платов. Неизвестно, как бы сложились судьбы Шаляпина, Рахманинова, Врубеля и многих других выдающихся деятелей отечественной культуры, если бы им не помог Савва Мамонтов, приверженец старообрядчества. Староверческие корни у целой плеяды талантливых поэтов: Есенина, Клюева, Твардовского.

И сегодня старообрядческая церковь не пользуется поддержкой государства, но, возможно, именно в этом ее сила: власть меняется -- вера остается.