ВСЕ СЕЛО "БОЛЕЕТ" ВЕНИКОВЯЗАНИЕМ

Как-то выхожу с базара, а на меня движется... куча веников. Я в сторону -- они за мной. "Теперь от меня не отвертишься, -- из-за копны показалось лицо бабки в клетчатом платке. -- Три гривни давай: и пыль погоняешь, и от нечистой силы избавишься. Товар с секретом". Отстегнув троячку, пыталась выведать, в чем же необычность ненужного мне приобретения. Старушка посоветовала съездить в ее родную Синяву, где в каждой хате веники вяжут.

До Рокитного тряслась на электричке два часа. Не даром ли еду? Вдруг бабуля пошутила? Но ступила на перрон, и сомнения развеял мужичок с охапкой веников. "Пылесосы без моторчика, синявские!" -- приговаривал дядька. "Вон автобус загружается, поторопись!" -- посоветовал продавец, когда спросила, как добраться до села.

-- Нездешняя? -- поинтересовался водитель. -- Наших людей знаю наперечет.

-- Увидеть бы, как веники вяжут, -- объясняю.

Оказалось, Сергей (так зовут шофера) -- тамошний. Каждый выходной день с десяток метелок тоже успевает скрутить.

-- Кто из сельчан не вяжет веников, считается никудышным хозяином, -- делится по дороге шофер. -- Каждое утро человек по 30 с товаром на станцию везу. Кто в Киев, кто в Белую Церковь, Рокитное и соседние села.

Выхожу в центре. В ближайшем дворе из хаты показался паренек. Узнав, чем интересуюсь, предлагает познакомиться с бабкой, мол, она все знает. В теплой прихожей в печке трещит огонь. Рядом -- топливо: прутья из проса.

-- В воскресенье веники грех вязать, отдыхаю сегодня, -- расстраивает старушка, прихлебывая борщ. -- Вообще же, это дело Божье. Перевязываются деркачи (так называют здесь веники) вербовыми прутьями, а эти деревья -- святые. На вербе(???), по библейским сказаниям, повесился Иуда. Растение нечистую силу отгоняет.

Просо завезли в село при Хрущеве, когда в колхозе начали выращивать кукурузу. Говорили, что растение южное, не всякая земля ему подходит. Решили испытать, а оно прижилось. Когда метелки сделали, народ смекнул, что дело выгодное. В хозяйстве веник -- вещь нужная, и продать десяток-другой можно. С тех пор просо на каждом огороде по 10--20 соток занимает. В соседних селах как ни пытались перенять ремесло, не выходит: не растет просо.

Баба Мария показала свои запасы -- полсарая сухих веток, которые вскоре превратятся в веники. Процесс "рождения" метел советует посмотреть у соседа -- тот не такой набожный.

Кстати. Издавна на Руси существовало поверье: перебираясь в новый дом, старый веник с собой несли. Считалось, что под веником может жить домовой. Кроме того, в народе сложилось непростое отношение к венику из-за его мистической двоякости. С одной стороны, веник и метла -- излюбленные орудия ведьм, которые на них и летают, и росу ими стряхивают, и порчу наводят, болезни насылают. С другой, с помощью веника люди избавляются от грязи. Ему приписывают и возможность избавлять от нечистой силы (метут им дорогу перед молодоженами). Веник, которым выметали солому, где обмывали покойника, обязательно выбрасывают.

С Николаем Гавриловичем (хозяином соседнего двора) идем в небольшой флигель. В одной комнате свалено сырье, в другой -- ничего примечательного, кроме... веревочной петли, вбитой в потолок металлическим крюком. Виселица, что ли? А Гаврилыч поясняет, что это и есть вениковязальный станок.

Вместе с хозяином принялись за дело. Вербовый прут разрезаем вдоль на три части (специальным приспособлением -- колуном). Получаются тонкие "шпагатины". Соединив три заранее подготовленных пучка проса, определяем место связывания метелки (три раза надо "шагнуть" рукой с большого на средний палец от конца помела вверх, потом это проделывается еще несколько раз). Теперь нужен станок. Развязав петлю на потолке, веревкой и приложенной к ней частью вербовой ветки обкручиваем держак веника. Наступив на металлическую ступень, прикрепленную внизу к канату, ивовый прут намертво закрепляем на венике. Напоследок по помелу надо потоптаться , чтобы распушилось. Товар готов.

-- Больше 20 веников за день не сварганю, -- признается собеседник. -- А самые проворные и по 40 штук делают. Зато с веничками-оберегами, которые более 30 см не бывают, возимся вдвое дольше. Сосед ездил в Польшу, брал с собой пару таких сувениров. В Варшаве метелки чуть с руками не оторвали. По 8 долларов за штуку выручил.

Иногда и дома валюта перепадает. Торговал как-то мужик деркачами в Белой Церкви. Зашел погреться в кафе. Выпившему бармену захотелось и себе метелку, но кассу он сдал, только "баксы" остались. Так что вместо трех гривен заплатил три доллара.

Долго я еще отнекивалась от веника в подарок, уж больно хотели меня одарить им за проявленный интерес. Прошлась по улицам, с народом пообщалась: кого во дворе не увижу -- все веники вяжут. Работа, говорят, тяжкая, а навар не ахти.

-- Утром бабоньки по 50 веников в мешках тянут, -- рассказывает уже знакомый водитель автобуса, с которым ехала и назад. -- Хранится товар в сараях. Мыши в метлы попрячутся, а в дороге выползают. Недавно у напарника по салону крыса бегала. Из мешка выскочила и набросилась на сапог одной пассажирки. Та молчала-молчала (есть такой обычай: женщины перед началом торговли стараются не разговаривать -- тогда дело сладится), а когда зверюка полголенища отгрызла, закричала. Пришлось брать монтировку.

На станции автобус поджидали возвращающиеся с рынка бабки. Торговля, видно, удалась: метелки обратно ни одна не везла.