К ОТКРЫТИЮ ПЕНИЦИЛЛИНА ПРИВЕЛ... НАСМОРК

За всю историю человечества не было в мире лекарства, которое спасло бы столько жизней. Ученым -- Флемингу, Чейну и Флори -- "за открытие пенициллина и его лечебного эффекта при многих инфекционных заболеваниях" в 1945 году была присуждена Нобелевская премия. У советских был свой пенициллин, а микробиологи и сегодня открывают новые возможности чудо-плесени.

ПОЧЕМУ МИКРОБЫ ДО СИХ ПОР НЕ СЪЕЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Восточная пословица гласит: человек должен быть твердым, как камень, и нежным, как цветок. Такое редкое сочетание твердости и нежности сердца полностью отвечало натуре великого шотландца Александра Флеминга. Еще в детстве Алек замечал малейшие изменения в природе, мечтал заниматься биологией. Но удалось это ему не сразу: будучи младшим в большой семье, он уехал на поиски счастья в Лондон, где работал клерком в конторе. И лишь по мере возможности посещал лекции в Политехническом колледже. Однако в 1900 году ему пришлось вступить в Лондонский шотландский полк. Может, он так и остался бы никому неизвестным солдатом, если бы счастье не улыбнулось: год спустя Алек получает небольшое наследство -- 250 фунтов стерлингов. Он мудро решает истратить деньги на медицинское образование, выдерживает экзамены и становится стипендиатом медшколы при больнице Сент-Мэри.

Флеминг изучал хирургию, однако оперировать не смог, так как слишком любил все живое и не мог причинить кому-либо боль даже ради спасения. Он остался работать в больнице, в лаборатории патологии профессора Райта -- бактериолога, ставшего его учителем и другом.

В конце XIX и начале XX веков знахарство и лечение "на глазок" превращалось в медицину -- строгую и серьезную науку. Ученые подсчитали: от чумы, холеры, оспы погибло больше народа, чем от войн! Но если человечество трудно вылечить от "воинственности", то от ран и опасных болезней врачи были просто обязаны его спасти. Молодого ученого захватывают идеи борьбы с инфекциями. Ему не давал покоя один "смешной" вопрос, на который нужно было срочно найти ответ: почему, будучи безнаказанными, микробы до сих пор не "съели" человечество? Как защищается от них организм?

Алека прозвали "маленьким Флемом" -- он и впрямь был не высок ростом, но его азарта хватило бы трем великанам. Флеминг трудился неистово, по 16 часов в сутки. Современники сравнивали его по преданности делу с такими подвижниками, как Галилео Галилей и Джордано Бруно, ради истины жертвовавшие жизнью. Так, однажды для доказательства своего предположения Флеминг сделал себе внутривенное вливание, которое в то время считалось опасным для жизни и ученый не знал, какими будут последствия. И все же по характеру он больше походил на географа Паганеля из книги "Дети капитана Гранта".

СТАФИЛОКОККИ РАСТВОРИЛИСЬ В СЛЕЗАХ УЧЕНОГО

Во время Первой мировой войны Флеминг попадает на фронт, где еще острее понимает: срочно нужно научиться бороться с микробами. Раны солдат, привозимых с полей сражений, были сильно загрязнены, а это приводило к заражению крови и смерти через день-два. В те суровые дни Флеминг писал: "Глядя на этих людей, которым мы не в силах были помочь, я сгорал от желания найти какое-нибудь средство, способное убить микробы". Переехав во Францию и став военврачом, Флеминг, под руководством того же Райта работает еще упорнее: эхо войны и смерти всегда звучало в его сердце. Ученый дает себе слово изобрести лекарство, спасающее людей от инфекций.

...Открытия и изобретения, как и люди, бывают порой торжественные, порой грустные, а порой и смешные. Правда, Флемингу в отличие от Ньютона не валилось на голову ни яблоко, ни груша. Но зато он... простыл.

В тот день ученый рассаживал культуру микробов по чашкам Петри и нечаянно чихнул. Немногословный Флеминг обладал тем не менее тонким чувством юмора и в серьезную работу всегда вносил элемент шутливости. Ему пришла в голову озорная мысль разводить микробы на слизи из носа, ведь это может быть прекрасной питательной средой для всякой мерзости. Так он и сделал.

Несколько дней спустя, рассматривая своих "подопечных", Флеминг с большим любопытством взял экспериментальную чашку. Глянул в микроскоп и обмер: все микробы были убиты. Так шутка привела ученого к неожиданному открытию. А дальше -- больше. И капля слезы, которую Флеминг взял из глаза своего помощника, в течение нескольких часов растворила микроорганизмы. Когда же многочисленные опыты подтвердили это, стало ясно: жидкости человеческого организма обладают бактерицидными свойствами. Именно поэтому микробы не могли убить человечество! А ведь раньше считалось, что слизистая оболочка защищается только механическим путем. Флеминг же доказал, что в ней, а также в крови, внутри лейкоцитов, содержится смертельное для некоторых микробов вещество. Ученый назвал его лизоцимом. Но как призвать все защитные механизмы организма к бою? Так бы и остался ученый в тупике или наука пошла бы по другому пути, если бы не... оплошность биолога.

"ПОДАРИТЕ МНЕ БОТИНОЧЕК ПОЗАПЛЕСНЕВЕЛЕЕ"

Александру Флемингу порой казалось, что труд его похож на труд улитки: тысячи опытов, сотни неудач, а вперед сделан всего лишь один шажок. Лизоцим убивает микробов, но не всех. Казалось, выхода из тупика нет...

В отличие от своих аккуратных коллег, тщательно очищавших пробирки с бакпрепаратами после работы, Флеминг иногда забывал это делать и не выбрасывал культуры по 2--3 недели. Один раз пробирка так "спряталась" от ученого, что он потерял ее из виду и забыл. Когда Флем нашел пробирку, он увидел там пушистую, похожую на шерсть котенка, плесень. Он заинтересовался испорченной культурой и не выбросил пробирку, как должен был. А чтобы плесень не сидела "без работы", он подсадил к ней один из самых болезнетворных микробов -- стафилококк. И плесень растворила его!

Не все поверили ученому и открыто смеялись над Флемингом. А тот, как одержимый, принялся развивать новую идею. Он упрямо всюду искал и исследовал разные виды плесени. Ну что можно было подумать о человеке, который, придя в гости, внезапно спрашивал: "Простите, мисс, а вы не можете найти на чердаке и подарить мне какие-нибудь заплесневелые ботинки?" "Отчаянный чудак" -- самое мягкое определение. Тем не менее выяснилось, что годится не всякая плесень, ибо не каждая могла справиться с микробами.

Теперь ученый превратился в своеобразного грибника. Подобно французам, которые выращивают в подвалах шампиньоны, Флеминг лелеял в своей лаборатории плесневые грибки и отдавал им на съедение различные микробы -- искал более действенный вид. Им оказался один из видов пенициллинов. Патогенные микробы просто не переносили эту плесень, так как она выделяла вещество, от которого те неизбежно гибли. А вот бульон с этой плесенью был совершенно безвреден для клеток, что доказало впрыскивание его мышам и кроликам: вредных последствий не обнаружено.

Сам Флеминг свято верил в чудодейственную силу своего лекарства, однако плесневой бульон еще не был тем пенициллином, которым можно было лечить. Лекарство плавало в нем подобно песчинкам золота в море. А выделить это полезное вещество Флеминг никак не мог -- он не был химиком. Двое химиков взялись за решение проблемы, но остановились на полпути. Берутся и другие, но один за другим ученые оставляют трудную задачу.

ЧТО ПОДАРИЛИ, НАД ТЕМ И РАБОТАЙ

Доктор Хоуард Флори из Австралии и Эрнст Чейн из Германии работали вместе в Великобритании. Над чем? Предстояло найти новую тему. Флори дал Чейну полную свободу и выбор темы произошел чисто по-флеминговски. Однажды в коридоре Чейн встретил хорошенькую медсестру, которая несла какие-то бутылки с мутновато-зеленой жидкостью. Это была "плесень Флеминга", которой никто не занимался. Чейн попросил подарить ему эти бутылки. Вот с этого неожиданного подарка все и началось. Однако пенициллин был весьма непослушным и никак не хотел выделяться из раствора в чистом виде. Но доктор Чейн обладал упрямством почище, чем Флеминг. Чем больше капризничала плесень, тем упрямее становился ученый. Он в сотый раз повторял опыт и, наконец, применил новый метод: раствор плесени заморозил в вакууме. Часть его превратилась в пар, а на дне пробирки остался осадок. Это и было будущее лекарство. Осадок имел коричневый цвет, который ему придавали примеси. После очистки новое лекарство испытали на токсичность и пенициллин выдержал проверку с честью. В июле 1940 года лекарство исследовали на двух группах зараженных мышей. Половине из них ввели пенициллин и все они остались живы. А контрольная группа умерла через несколько часов.

Теперь предстояло самое страшное -- испытания на человеке. В таких случаях берут людей, считающихся обреченными. Впервые пенициллин ввели английскому полицейскому в феврале 1941 года, который порезался во время бритья и получил заражение крови. После уколов состояние пациента резко улучшилось. Он стал выздоравливать, даже пробовал шутить. Но лекарства оказалось слишком мало. Когда оно кончилось, больной умер. Но несмотря на это, наука торжествовала: было убедительно доказано, что пенициллин лечит заражение крови.

Лишь через несколько месяцев удалось накопить достаточную дозу. Во втором случае спасали детей и волнение ученых было безгранично. Однако все окончилось благополучно. Так пенициллин обрел право на жизнь.

СОВЕТСКИЙ ПРЕПАРАТ ЛУЧШЕ АНГЛИЙСКОГО

Шла вторая мировая война. Необходимо было наладить промышленный выпуск препарата, но сделать это в Англии военного времени невозможно. И в 1941 году Флори отправляется в Америку, где ему удается заинтересовать производством пенициллина сельхоздепартамент и фармацевтические фирмы. Начались массовые поставки лекарства в госпитали и вскоре весь мир заговорил о чудодейственном средстве. Даже до греческих партизан, живших в горах, дошли легенды о том, будто англичане изобрели средство, оживляющее мертвеца. Действительно, пенициллин спасал безнадежных.

А в это время в СССР в 1942 году академик Зинаида Ермольева создает свой пенициллин. Он оказался даже лучше английского, что вынужден был признать сам Флори. Испытания проводились на фронте. Всем раненым перед операцией Ермольева колола пенициллин после чего у большинства бойцов раны рубцевались без всяких осложнений и нагноений, без повышения температуры. Пенициллин показался и нашим, видавшим виды, полевым хирургам настоящим чудом. Но лишь в 1944 году в Союзе смогли наладить выпуск лекарства.

Наконец у врачей появилось средство, о котором мечтал Александр Флеминг. Для него это была самая большая радость жизни. Но слава не вскружила ему голову. До конца своей жизни Флеминг по-прежнему оставался простым, скромным и веселым человеком. На его могильном памятнике нет громких слов. Прохожий почтительно склонит голову над эпитафией: "Сэр Александр Флеминг -- изобретатель пенициллина".

P.S. Любопытно, что пенициллин так и остался не запатентованным. Ученые, получившие за открытие одну Нобелевскую премию на троих, отказались получать патенты. Они считали, что вещество, которое может спасти человечество, не должно служить источником дохода. Вероятно, это единственное открытие таких масштабов, на которое никто и никогда не предъявлял авторских прав.

ЗНАЙ НАШИХ!

В Институте микробиологии и вирусологии им. Заболотного НАН Украины сегодня разработан принципиально новый антибиотик. Он целенаправленно угнетает только стафилококк, никак не влияя при этом на нормальную микрофлору. Таким образом достигнута принципиально новая возможность лечить заболевания глаз, кожи, желудка.