ПЕТР МАМОНОВ КАК РУССКАЯ НАРОДНАЯ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ

Петр Мамонов ворвался в культурную жизнь нашего народа уже "очень взрослым мальчиком". В 1982-м ему было слегка за тридцать. Группа "Звуки Му" появилась в год 60-летия СССР. Приятно думать, что это был подарок Мамонова сумасшедшей стране на юбилей...

"А НЕ СТРАНЕН КТО Ж?"

Когда-то я с ужасом отпрыгивала от экрана телевизора, если там вдруг появлялись "Звуки Му". И, насколько знаю, не я одна... Недаром друг Петра Мамонова, главспец по советскому року Артемий Троицкий обозвал его "русской народной галлюцинацией". И правда, меньше всего сценический персонаж Мамонова похож на реального человека. Галлюцинация -- да, бред -- да, кошмарный сон -- да... Кто хоть раз видел это лицо, с этой мимикой, этот перекошенный щербатый рот и корчащуюся в судорогах фигуру -- обречен запомнить их навсегда. "Я странен. А не странен кто ж?" -- восклицал Грибоедовский Чацкий. Чацкий по сравнению с Петром Мамоновым -- просто ребенок. Причем Петр Николаевич утверждает эту свою непохожесть ни на кого, особость и отдельность не только своей жизнью в искусстве, но и всей своей биографией...

НА БОЛЬШОМ КАРЕТНОМ

Одна из самых колоритных и самобытных фигур русского рока, Петр Николаевич Мамонов родился 14 апреля 1951 года в Москве. Рос на Большом Каретном и, говорят, жил по соседству с прославившим этот переулок Высоцким. Которому и подражал, как мог. Нормальное уличное воспитание -- с гитарой, сигаретами, выпивкой и драками. О последних до сих пор напоминает страшный шрам на груди великого русского рокера -- след от удара заточенным напильником. По легенде, Петр с напильником в груди несколько сотен метров гнался за нападавшим и только после того, как отдубасил обидчика до полусмерти, сам потерял сознание...

Феноменальный артистизм Пети Мамонова в детстве проявился в довольно причудливой форме: из двух школ его выгнали за то, что он ''устраивал цирк''. В анкетной графе ''образование'' написано ''незаконченное высшее'', что не мешает Мамонову владеть несколькими иностранными языками. Когда на одном из "Музыкальных рингов" возмущенная слушательница прокричала: "Лучше занялись бы своим образованием, получили нормальную профессию!" -- Петр изобразил застенчивость и объявил, что у него вообще-то есть профессия -- переводчик со шведского. А вообще-то, его трудовая биография складывалась "традиционно" для советского рок-музыканта: грузчик, банщик, лифтер...

"ЗВУКИ МУ"

Всю жизнь Петр писал стихи, а с 1980 года -- песни. Происхождение названия группы "Звуки Му" туманно, сам Мамонов не в силах припомнить обстоятельства: ''Просто как-то удачно ляпнул''. Хотя народное предание гласит, что имя "Звуки Му" восходит к фразе ''звуки московских улиц''.

"Мамонов представлял самого себя, но немного в гиперболизированном виде: смесь уличного шута, галантного подонка и беспамятного горького пьяницы" -- писал Артемий Троицкий. В разное время группа состояла из двух, трех, четырех человек... Мамонов не видит никакой разницы. "Группа "Звуки Му" отлично поживает. Вот он и есть -- "Звуки Му", -- говорит сейчас Петр Николаевич, указывая рукой на самого себя. -- А какая разница? Это название -- фишки всё... Пять человек там будет, двадцать семь, тридцать баб голых у меня будет плясать, и я буду в золотом пиджаке -- тоже будет "Звуки Му", понял?"

''Когда они в ударе -- это, быть может, лучшая группа в мире'', -- написал один американский журнал. Ими заинтересовался и потащил в Англию сам Брайан Ино, легендарный продюсер (у Мамонова в личной студии звукозаписи, в деревенском доме, до сих пор стоит и, кстати, работает "антикварный" микшерский пульт середины 70-х, подаренный Брайаном). И вдруг -- вместо того, чтобы воспользоваться грандиозными перспективами, Мамонов... все бросил и уехал жить в деревню.

ДОБРОЕ СЛОВО И КОШКЕ ПРИЯТНО

"Все, что у меня вышло хорошего, вышло случайно. Все, что задумывалось, -- хуже. Когда я сидел и на гитаре бренчал в тридцать один год -- разве я думал, что с этим в Англию поеду? Никогда. Потому и поехал", -- рассуждает Мамонов, сидя у себя в доме. Бывавшие у него в деревне Ефаново Верейского района Московской области рассказывают, что дом Петра Николаевича огорожен основательным кирпичным забором... с фасада. Три прочие стороны абсолютно открыты. Опять -- что-то вроде галлюцинации. По всему двору расставлены миски для кошек -- их у Мамонова десятки, он их собирает по всей округе -- бездомных, больных -- и тащит к себе.

Мамонов уверовал в Бога, бросил пить и вообще коренным образом изменил стиль жизни. Детей они с женой отдали в сельскую школу -- подальше от московских соблазнов. Говорит, в основном, о благости, доброте, милосердии. Как ни странно, его речи при этом не отдают морализаторством -- он очень спокоен, говорит вдумчиво и несуетно. Это назвается "с достоинством". "Почему я переехал в деревню? Потому что слаб. Это определенного рода чувство самосохранения. Привел меня туда Господь. Я ничего не делал, никаких усилий, никаких задумок у меня не было, мне просто далось это, и я там стал жить. На самом деле, как древние говорили, состояние нашей души не должно зависеть от вида, который открывается из окна..."

В Москву Петр Николаевич выезжает крайне редко -- только чтобы сыграть свои спектакли.

ВОТ И ВСТРЕТИЛИСЬ ДВА... АБСУРДА

Он снялся в нескольких художественных фильмах ("Такси-блюз", "Время печали еще не пришло"), сочинил и сыграл несколько спектаклей: "Лысый брюнет", "Полковнику никто не пишет", "Есть ли жизнь на Марсе?". Потрясенная театральная общественность присудила ему "Золотую маску" за лучшую актерскую работу в России. Свою ни на что не похожую мистерию "Есть ли жизнь на Марсе?" Мамонов показывал в Киеве несколько раз. Чтобы описать, каков он на сцене, лучше всего подходит определение самого Петра Николаевича: "Человек -- существо текучее..."

Завтра, когда Петр Мамонов будет играть в Консерватории (Крещатик, 11) свой новый спектакль "Шоколадный Пушкин", в фойе будут выставлены картины Сальвадора Дали. По-моему, очень символично.