ТАРАПУНЬКУ "РОДИЛ" ДОВЖЕНКО, ШТЕПСЕЛЬ ПОЯВИСЯ САМ

Лет 30 назад советские дети напевали: "До-ре-ми-фа-соль-ля-си, едет Штепсель на такси, Тарапунька прицепился и бесплатно прокатился". Сами артисты очень гордились тем, что ребята сочиняют о них песенки, мол, это и есть доказательство народной любви. Современной молодежи их имена практически ни о чем не говорят. Да и те, кто постарше, начали забывать некогда популярный дуэт.

Юрий Тимошенко (Тарапунька) ушел из жизни в 1986 году после инфаркта. Ефим Березин (Штепсель) вскоре уехал в Израиль, где живет и сейчас -- больной и не избалованный вниманием. Юлия Пашковская, певица, которая 25 лет выступала в концертах с юмористами и была женой Юрия Трофимовича, заглянула недавно в столичный музей восковых фигур. И с горечью заметила: "Жаль, что для Юры с Фимой там не нашлось места..." На днях Юлия Максимовна отметила свой день рождения. К сожалению, в больнице. Вспоминая насыщенное концертами прошлое, решила создать музей.

НА СВОЕЙ ВОЛНЕ

Кстати, если бы скульптор захотел изваять Тарапуньку из воска таким, каким он был в жизни, а не на эстраде, многие, наверняка, не узнали бы его.

-- Его надо было бы усадить в кресло с сигаретой в руке, -- считает Юлия Максимовна. -- Таким его видели дома: молчаливым, пребывающим "на своей волне", что-то обдумывающим. Когда приходили гости, он какое-то время веселился, хохмил, потом мог стать мрачным, замкнуться в себе. А тех, кто навязчиво пытался растормошить, резко "отшивал". Потом жалел об этом.

Курил много и расстаться с этой привычкой не смог, хоть пытался не раз. Во время лечения нервничал, был в дурном настроении, даже на концертах не ладилось. Сердце всю жизнь барахлило. На последних гастролях в Ужгороде совсем худо стало -- со сцены с инфарктом увезли в больницу. Выписавшись и ожидая на вокзале киевский поезд, закурил и... упал. Через мгновение его не стало.

Березин не курил. Они вообще были очень разными, и за пределами сцены каждый жил своей жизнью. В гости друг к другу ходили редко. Розита, жена Штепселя, играла в оперном театре на треугольнике (ударный инструмент). Но важнее всего для нее была семья, поэтому часто ездила с мужем на гастроли, чтобы создавать домашний уют. Если супруг увлекался какой-то женщиной, смотрела на это сквозь пальцы, мол, мужики без этого не могут, главное, чтобы из семьи не уходил.

-- Дядя Йося, отец Ефима, работал билетером в Одесском ?театре, -- вспоминает Пашковская. -- Благодаря этому Фима с детства пристрастился к сцене. После школы поступил в Киевский театральный институт, кстати, одновременно с Юрой -- они оба родились в 1919 году. Познакомились в общежитии -- их поселили в одну комнату. Вместе выступать начали уже в студенческие годы.

ИНТЕРМЕДИИ -- НА АНГЛИЙСКОМ

Самое важное место в будущем музее займут письма от Александра Довженко. Юрий Трофимович познакомился с ним, будучи студентом, и дружил до самой смерти режиссера. Многое из того, что писал Александр Петрович, определило важные моменты в жизни Тимошенко. Например, в одном из посланий он советовал, чтобы друг нашел "лагідну жінку, одружився і разом народили сина й назвали його Сашком". Когда появился первенец, Юлия Максимовна хотела дать ему имя Юрий, но муж показал письмо Довженко, и мальчика назвали Александром. Юрий Юрьевич -- младший сын.

Еще в одном письме режиссер порекомендовал изучать необходимый для зарубежных гастролей английский язык. Позже Тарапуньке и Штепселю посчастливилось объездить весь мир -- выступали на английском. А Юрий Трофимович на этом языке даже интермедии писал. Но самое ценное, что досталось Тарапуньке от Довженко, -- это псевдоним. Ведь вначале своей карьеры он выступал с "фамилией" Бублик, а Березин постоянного прозвища не имел. Однажды Довженко попросил Тимошенко рассказать о своем детстве. Тот вспомнил окраину Полтавы, речушку Тарапуньку... Александр Петрович смеялся от названия водоема до слез и предложил рассказчику стать Тарапунькой. Имя Штепсель родилось само собой -- натолкнула одна из сценических "профессий" Березина -- электромонтер.

ФАРТУК ОТ... ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

-- Как-то в Вене Юра мне говорит: "Юля, хочу познакомить тебя с Зойкой, моей первой любовью", -- продолжает Юлия Максимовна. -- Я растерялась: раньше о ней муж не рассказывал. Оказалось, Зоя -- правнучка Саксаганского, однокурсница Юры, с которой, как он признался, "вместе лишились невинности". Во время войны, когда Тимошенко был на фронте, в нее влюбился австрийский офицер, приехавший в Киев, и увез к себе на родину. Позже они развелись. Зоя вышла замуж во второй раз, открыла косметический салон. А в 70-х годах разыскала Юрия и пригласила в гости. Я на встречу идти отказывалась, но муж настоял -- скрывать нечего.

К Тарапуньке и его жене Зоя отнеслась по-дружески. На прощание подарила фартук, доставшийся ей от Марии Заньковецкой: расшитый бисером, из голубого шелка. Посчитала, что реликвия должна находиться в Украине. До сих пор хранится, как и фотографии, запечатлевшие троицу на улицах Вены.

"ЧУВСТВУЮ, ЧТО ВЛИП НАВСЕГДА"

-- Остались и Юрины часы "Луч", -- рассказывает Пашковская. -- Правда, давно не идут: я остановила их на времени его смерти -- 9 часов 45 минут. Муж много раз менял "ходики". Помню, когда завязывался наш роман, я уехала к родным во Львов. Он телеграммой вызвал на переговоры, но в назначенное время телефонистка сообщила, что абонент не явился. Я недоумевала. А на следующий день получила "молнию", где, кроме извинений, сообщалось, что подвели новые часы, которые сразу же были разбиты о стену.

Поженились они 12 декабря 1961 года, во время гастролей в Полтаве -- Юрий Трофимович всегда хотел расписаться в родном городе. Гостей собралось немного: его мать Дарья Петровна (из рода композитора Лысенко), несколько артистов и немного зевак. Наряд на невесте отличался скромностью -- темная юбка и белый свитерок. Подвыпив, народ кричал: "Хвату одіньте!" А жених был в ударе. Поставив в документах подпись, рассмеялся на весь зал и выдал: "Чувствую, что влип навсегда".

Тарапунька увлекался бильярдом, был заядлым футбольным болельщиком. Еще собирал марки. За некоторыми специально мотался поездами и самолетами в другие города. А когда набралась солидная коллекция, продал -- понадобились деньги на квартиру.

Его страстью были и гармошки. Исполняя со Штепселем частушки, он аккомпанировал именно на этом инструменте. Как только встречал знатока гармоней, засыпал вопросами, докапывался, какой инструмент лучше всего. И таки раздобыл, по его мнению, самый шикарный экземпляр -- тульскую гармонь с колокольчиками. Сохранилось еще два инструмента попроще, несколько губных гармошек и куча разных свистков.

ЗАДАЧКИ ТРОФИМА ТИМОШЕНКО

Любил Тимошенко и мастерить -- пилить, строгать. В квартире станок столярный стоял, имелись тиски, электроинструменты. Есть и его поделки -- тумбочка для обуви (трудно поверить, что не фабричной работы) и деревянный светильник в виде собаки-таксы, с лампочкой на мордочке и включателем под... хвостом.

-- Где бы ни были на гастролях, по городу гуляли отдельно, -- вспоминает Юлия Максимовна. -- Я искала вещи для всей семьи и гостинцы детям, а Юра отправлялся в хозяйственные магазины за гвоздями, шурупами, всякими железками. Дома это "добро" раскладывал по ящикам, подписывая, что где хранится. Сам проектировал перестройку дачи, усаживался в кресло так, чтобы видеть весь двор, и давал указания. Но "запала" надолго не хватало -- незаметно погружался в свои мысли, переставая замечать происходящее.

Подобное умение абстрагироваться от реальности порой доходило до абсурда. Как-то четыре года подряд Юлия Максимовна встречала Новый год в одном и том же платье. Одела его и на пятый. Муж начал восхищаться, мол, где удалось раздобыть столь красивый наряд. Узнав, что платье -- не новое, рассмеялся.

Пашковская достала из шкафа старую, потрепанную книжку -- задачник для начальных классов, написанный в 1918 году Трофимом Тимошенко, отцом артиста. Это первый учебник, изданный на украинском языке. Юрий очень гордился книжицей: любил открыть отцовский "опус" и читать вслух. Например такая задачка: "Хазяїн посадив 8 дубків, 3 дубки всохло. Скільки прийнялося?"

"ЗА ТОГО ПАРНЯ"

А фотографий столько! За день не пересмотреть.

-- Популярные артисты -- народ кочевой, и если даже встречались друг с другом на концерте впервые, сразу находили общий язык, -- поведала Юлия Максимовна, листая альбом с желтыми карточками. -- На длительную дружбу не хватало времени. Некогда было даже детей воспитывать -- ребята выросли с няньками.

Штепсель, Тарапунька и Юлия Пашковская записывались на 11 "Голубых огоньках" в Москве. Трижды присутствовали на правительственных новогодних праздниках в Белокаменной. И каждый раз троицу распределяли за столик №17, рядом с еще женатыми Тихоновым и Мордюковой. Вячеслав запомнился галантностью, Нонна -- веселостью и задорностью. Однажды на таком мероприятии Юлию Максимовну пригласил на вальс Хрущев. Муж потом подкалывал, мол, вожди к тебе неравнодушны.

Случайно попав в круиз по Черному морю -- из Одессы в Батуми и обратно, встретились с Высоцким и Влади. Артистов на теплоходе "Адмирал Нахимов" больше не было. По возвращению в Одессу капитан пригласил всех четверых на дачу. Пашковская оделась по-спортивному, а Марина пришла в вечернем платье, при макияже. Зато на концерт Шарля Азнавура в московском Доме кино, где изысканная публика блистала нарядами, она явилась в старых джинсах и не накрашенная.

А вот композитор Марк Фрадкин не переставал восторгаться голосом Юлии.

-- После концерта в Москве он пригласил нас с Юрой в гости, -- рассказывает женщина. -- Муж ему и говорит: "Маркоша, подарил бы песню!" Тот призадумался, махнул рукой и изрек: "Берите, написал новую. Только на радио не записывайте 4 месяца -- Лещенко готовит ее на конкурс в Сопоте". Так я стала первой исполнительницей советского шлягера "За того парня", объездила с ней полстраны, пока не "засветился" Лев.

МИХАЛКОВ ПОКОРЯЛ ЖЕНЩИН ПОД ИМЕНЕМ... ТАРАПУНЬКА

Что уж говорить о многолетней дружбе Юрия Трофимовича с Сергеем Михалковым! Внешне они были очень похожи. "Дядя Степа" неслабо приударял за женщинами. А поскольку любил розыгрыши, то часто, при очередном знакомстве, назывался... Тарапунькой и давал координаты Юрия Трофимовича. В итоге Тимошенко разыскивали и названивали незнакомые женщины, вспоминая приятно проведенное время. Когда же Тарапунька разобрался что к чему, отплатил поэту той же монетой, представившись нескольким дамам Михалковым...

-- Вспомнить и показать есть что, -- заключила Юлия Максимовна. -- Ведь сегодня люди могут видеть только мемориальную доску с именем когда-то всеми любимого Тарапуньки на доме по улице Рейтарской, 20/24, где мы жили, и посаженную им березу на Владимиро-Лыбедской, неподалеку от Дворца "Украина", у парадного нашей первой квартиры...